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GUERRE 
DANS 
LE NÉANT 


par FRITZ LEIBER 


: ILLUSTRÉ PAR FINLAY 


UN ROMAN EN DEUX PARTIES 


Vous ne savez pas que, partout autour de 
vous, se déroule la plus grande guerre de 
l'histoire de l'humanité : la guerre tempo- 
relle entre les Serpents et les Araignées. 


ARRIVEE DE TROIS HUSSARDS 


Quand nous reverrons-nous tou- 
tes trois 

Dans le tonnerre, les éclairs ou 
la pluie ? 

Quand le tohu-bohu se sera 
apaisé. 

Quand la bataille sera perdue 
ou gagnée. 

Macbeth 


E m'appelle Greta Forzane. 
Vingt-neuf ans et tête folle, 
voilà qui me décrirait assez 
bien. Je suis née à Chicago, de 
parents scandinaves, et j'opère à 
présent hors de l’espace et du 
temps — non pas au Ciel ou en 
Enfer, s'ils existent, mais pas non 
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plus dans le cosmos ou l'univers 


que vous connaissez. 


Je n'ai pas la romantique Lédac 
tion de l'étoile de cinéma dont je 
porte le nom, mais j'ai mes petits 
charmes bien à moi. Heureuse- 
ment, car j'en ai besoin pour mon 
travail : je refais quotidiennement 
une santé, autant physique que 
mentale, à des Soldats qui revien- 
nent fort mal en point de la plus 
grande des guerres. La Guerre Mo- 
dificatrice, celle des voyages dans 
le temps — dans le privé, d'ail- 
leurs, nous la surnommons le 
Grand Chassé-Croisé. Nos soldats 
luttent en modifiant le passé, ou 
même l'avenir, afin que notre 
camp puisse, dans un milliard 
d'années ou davantage, remporter 
la victoire finale, Ce n'est pas une 
petite affaire, je vous prie de le 
croire. 


Vous ignorez tout de la Guerre 
Modificatrice, mais elle influence 
continuellement votre vie et peut- 
être avez-vous eu de temps en 
temps, sans vous en rendre comp- 
te vraiment, l’occasion de soup- 
çonner son existence. 


Vous est-il déjà arrivé dé vous 


. demander pourquoi votre mémoi- 


re ne vous donnait pas, d’un jour 
à l’autre, exactement la même ima- 
ge du passé ? De craindre que vo- 
tre personnalité ne fût en train de 
changer, influencée par des forces 
qui échappaient à votre contrôle ? 
D'être sûrs que la mort allait vous 
sauter dessus, sortie de nulle 
part ? De redouter les Fantômes, 
non pas ceux des livres d'images, 
mais les milliards d'êtres dont il 
est difficile de croire qu'ils se 
contentent de dormir en paix 
alors qu'ils étaient autrefois si 
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réels et si forts? De vous inter- 
roger sur ce que l'on appelle Dé- 
mons — des esprits capables de 


voyager dans le temps et l'espace, 


à travers les cœurs brülants des 
étoiles et le squelette glacé du 
vide interstellaire ? De penser que 
l'univers tout entier est un songe, 
un songe dément? Si oui, c’est 
que l'existence de la Guerre Modi- 


ficatrice ne vous a pes totalement 


échappé. 

Comment j'ai été amenée à y 
prendre part, comment elle est 
conduite, ce que sont les deux 
camps, pourquoi vous n'en avez 
pas plus nettement conscience, ce 
que j'en pense réellement. tout 
cela, vous le saurez en temps 
voulu. 


Cet endroit situé en dehors du 
Cosmos et où nous faisons, mes 
camarades et moi, notre travail 
d'infirmiers, nous l'appelons la 
Station. Mon rôle consiste surtout 
à divertir et à humaniser les Sol- 
dats rentrant de raids dans le 
temps. Hôtesse est mon titre off- 
ciel, et j'ai mes petites faiblesses, 
comme vous allez vous en aperce- 
voir bientôt. 

Les camarades en question, ce 
sont deux autres filles et trois gars 
qui viennent de quantités d'épo- 
ques et d'endroits différents. Nous 
faisons une bonne équipe et, avec 
Sid comme boss, notre Station de 
Récupération est l’une des meil- 
leures qui soient, bien que nous 
ayons de temps en temps nos pe- 
tits ennuis. Ces ennuis, ce sont 
généralement avec les Soldats 
épuisés, à peine de retour de l’en- 
fer et bien décidés à semer la per- 
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turbation dans notre tranquille 
Station, qu'ils surviennent. Au res- 
te, les événements que je vais 
vous raconter ont justement été 
provoqués par trois Soldats en 
permission. Ils. m'ont appris beau- 
coup de choses sur moi-même et 


sur le monde en général. 


Quand tout a commencé, je par- 
ticipais au Grand Chassé-Croisé 
depuis pas mal de temps déjà, 
quelque chose comme mille som- 
mes et deux mille cauchemars, et 
je travaillais à la Station depuis 
la moitié de ce temps. Ces deux 
cauchemars qui vous reviennent 
régulièrement chaque fois que 
vous posez sur l’oreiller votre pe- 
tite tête lasse, ça n'est pas très 
amusant, mais on fait semblant 
de s'y habituer parce que jouer 
son rôle dans le Grand Chassé- 
Croisé est censé en valoir la peine. 


Pour les dimensions et l’atmo- 
sphère, la Station est à mi-chemin 
entre le grand night-club où les 
artistes coucheraient et le petit 
hangar à Zeppelins que l’on aurait 
décoré pour une fête, quoique le 
Zeppelin soit une des rares choses 
que nous n’ayons encore jamais 
eues. Quand on en sort — ce qu’on 
ne fait pas souvent si on a un peu 
de plomb dans la tête ou si on est 
quelqu'un dans mon genre — on 
débouche dans la lueur glacée 
d’une matinée peuplée de tout ce 
que l’on veut, depuis les dinosau- 
res préhistoriques jusqu'aux cos- 
monautes modernes, lesquels res- 
sémblent étrangement aux précé- 
dents, la taille exceptée. 

Depuis que je travaille ici, j'ai 
bénéficié, sur ordre médical exclu- 
sivement, de six permissions cos- 
miques, c'est-à-dire que j'ai pris 
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six fois de courtes vacances, si 
toutefois on peut les appeler ainsi, 
étant donné ce qui se passe tous 
les jours dans la Station. Les der- 
nières, je les ai passées dans la 
Rome de la Renaissance; j'ai eu 
le coup de foudre pour César Bor- 
gia, mais je m'en suis remise. 
Elles n'ont rien de particulière- 
ment reposant, ces vacances, par- 
ce que les Araignées doivent les 
combiner avec telle ou telle opé- 
ration militaire. 

— « Vous voyez ces soldats, là- 
bas, en train de modifier le passé ? 
Ne les quittez pas d'une semelle. 
Ne vous approchez pas trop du 
front, mais ne vous égarez pas 
non plus. Détendez-vous et amu- 
sez-vous bien. » 

Très drôle ! Les divertissements 
que nous leur préparons, aux sol- 
dats qui viennent récupérer chez 
nous, c’est le paradis, en compa- 
raison. Nous les amusons en pro- 
fessionnels et nous les renvoyons 
au combat tout heureux quoique, 
de temps à autre, par extraordi- 
naire, quelque chose vienne jeter 
une ombre sur nos festivités. 


Je suis morte en un certain sens, 
mais ne vous laissez pas impres- 
sionner par ce terme : à d’autres 
points de vue, je suis bien vivante. 
Si vous me rencontriez dans le 
cosmos, vous auriez plus envie de 
tailler une bavette avec moi ou de . 
me faire du gringue que d'appeler 
un flic à la rescousse ou de me 
faire arroser d’eau bénite par un 
curé. Il est vrai que vous n'avez 
guère de chances de me rencon- 
trer dans le cosmos, car (mis à 
part Basin Street et le Prater) 
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c'est dans l'Italie du xv° siècle et 
dans dans la Rome d’Auguste — 
avant qu'on me les ait gâchées — 
que je préfère passer mes vacan- 
ces, et, comme je viens de le dire, 
je m'éloigne le moins possible de 
la Station. C'est vraiment le seul 
endroit où il fait bon vivre de tout 
le Monde Modifié. (Seigneur, mé- 
me en pensée, j'y mets des majus- 
cules !) 

Bref, quand tout a commencé, 
j'étais en train de me tourner les 
pouces sur le divan le plus proche 
du piano ; je me disais qu'il était 
trop tard pour me faire les ongles 
et que, d’ailleurs, nos hypothéti- 
ques visiteurs ne remarqueraient 
probablement pas s'ils étaient 
faits ou non. 

L'atmosphère était tendue com- 
me toujours avant une Arrivée, et, 
tout autour de nous, le velours 
gris du Vide frissonnait de ces 
lueurs incertaines que l’on voit 
quand on ferme les yeux dans le 
noir. 

Sid réglait les Convertisseurs en 
prévision de l’Arrivée et l'épaule 
droite de son pourpoint gris brodé 
d'or était marquée de traits à l’en- 
droit où il y avait frotté sa joue. 

Beauregard était penché sur 
l’autre épaule de Sid, un genou 
gainé de blanc posé sur la pelu- 
che rose du divan de contrôle; il ne 
manquait pas un seul mouvement 
de ses doigts sur les cadrans; 
Beau est co-pilote en même temps 
que pianiste. Il avait le même re- 
gard vide que jadis, sans doute, 
lorsque le sort de tous les dollars 
qu'il possédait et de beaucoup 
d’autres encore qui ne lui appar- 
tenaient pas dépendait de la carte 
qu'il allait retourner, dans le tri- 
pot de l’un de ces bateaux à va- 
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peur du Mississipi qui ressem- 


blent à des gâteaux de mariage. 
Doc, ivre comme d'habitude, 
était assis devant le bar, son cha: 
peau haut-deforme repoussé en 
arrière, serrant autour de lui son 
châle tricoté, les yeux grands ou- 
verts; il avait d’autres horreurs 
à revoir en songe que celles qui 
environnent n'importe quel ivro- 
gne du Monde Modifié, les hor- 


reurs d'une vie passée gans la 


Russie tsariste sous l'occupation 
nazie. g 

Maud, qui est l’Ancienne, et Lili 
— la Nouvelle, bien sûr — comp- 
taient les grosses perles de leurs 
colliers identiques. 

En un mot, nous étions tous un 
peu nerveux; être un Démon ne 
rend pas automatiquement coura- 
geux. 


Puis la lampe témoin du Grand‘ 


Convertisseur s'éteignit, la Porte 
commença de s’obscurcir devant 
Sid et Beau, je sentis souffler les 
Vents Modificateurs, mon cœur 
s'arrêta de battre, et trois Soldats 
surgirent du Cosmos, martelant 
lourdement de leurs talons le sol 
de la Station en changeant de 
poids et d'époque. 


Ils étaient vêtus en officiers de 
hussards, comme on nous en avait 
avertis et — le Cosmos soit loué 
— je vis que le premier des trois 
était Erich, mon petit comman- 
dant chéri, orgueil des von Hohen- 
wald et terréur des Serpents. Der- 
rière lui venait un quelconque Ro- 
main au visage dur ; le troisième, 
un nouveau, blond, au visage de 
dieu grec qui viendrait de faire 
un tour dans un enfer chrétien, 
bouscula Erich en entrant. 
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Ils portaient exactement le mêé- 
me uniforme noir — shakos, pe- 
lisses doublées de fourrure, etc.— 
avec la même tête de mort blan- 
che sur le shako. Seule différence : 
Erich avait un micro fixé au poi- 
gnet tandis que le nouveau tenait 


d'une main gantée de noir le se- 


cond gant de la paire; Erich et 
le Romain avaient tous deux les 
mains nues. 

— « Vous les avez eus, mes en- 
fants, bravo ! » tonitrua Sid, Beau 
grimaça un sourire en murmurant 
quelques paroles courtoises, et 
Maud se mit à psalmodier : « La 
Porte, la Porte. » La Nouvelle l’imi- 
ta et je me joignis à elle car les 
Vents Modificateurs soufflent en 
tornade quand la Porte est ouver- 


. te, cette Porte qui, d’ailleurs, en 


laisse toujours filtrer un peu. 

« Fermez-la avant qu’elle nous 
souffle des rides au visage, » cria 
Maud sur un ton gamin pour bri- 
ser la glace : elle avait l'air d’une 
adolescente efflanquée dans la ro- 
be courte et collante qu'elle avait 
copiée sur celle de la Nouvelle. 

Mais les trois Soldats ne nous 
accordaient pas la mrindre atten- 
tion. Le Romain — je me rappe- 
lai qu'il se nommait Marc — mar- 
chait droit sur nous, en aveugle, 
tandis qu'Erich et le nouveau se 
chamaillaient, parlant d’un gosse, 
d’Einstein, d’un palais d'été, de ce 
gant ridicule, et des Serpents qui 
leur avaient dressé une embusca- 
de à Saint-Pétersbourg. Erich 
avait ce sourire tendu, sadique, 
qui lui vient quand il a envie de 
me battre. 

Le Nouveau était fou furieux. 
« Vous n'êtes pas malade d’avoir 
sonné la retraite si vite? On au- 
rait dit que les sabots de nos che- 
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vaux allaient faire voler en éclats 
la Perspective Nevski. » 

— « N'avez-vous pas senti leurs 
étourdisseurs, Dummkopf, quand 
ils ont actionné le piège. trop tôt, 
Gott sei Dank ? » s'enquit Erich. 

— « Mais si, je les ai sentis, » 
répliqua le Nouveau. « Il n’y avait 
pas de quoi assommer un rat. 
Pourquoi n'avons-nous pas pu 
nous battre ? » 

— « Taiïisez-vous. Je suis votre 
chef. Je vous amènerai au combat, 
bien assez tôt. » 

— « Ça m'étonnerait. Vous êtes 
un sale poltron de Nazi. » 

— « Weibischer Englander ! » 

— « Sale Hun! » 

— « Schlange ! » 

Le blondinet connaissait assez 
d'allemand pour comprendre ça. 
Il rejeta sur son épaule sa pelisse 
doublée de fourrure pour dégager - 
le bras qui tenait l'épée, et s’écar- 
ta d’Erich d’un geste violent qui 
l'envoya valser contre Beau. Dès 
le premier symptôme de querelle, 
Beau s'était levé, aussi vite et si- 
lencieusement qu’un — non, je 
n'emploierai pas ce mot — et 
avait glissé jusqu’à eux. 

— « Messieurs, vous oubliez où 
vous êtes, » dit-il d’un ton sec en 
se rattrapant au bras levé du 
Nouveau. « Vous êtes chez Sidney 
Lessingham, dans une Station de 
Divertissement et de Récupération. 
Il y a des dames... » 

Avec un grognement de mépris, 
le Nouveau le repoussa et, de sa 
main nue, dégaina son sabre. Beau 
trébucha sur le divan, s’y cogna 
les tibias et tomba en direction 
des Convertisseurs. Sid, d’un mou- 
vement preste, les écarta de sa 
trajectoire — tout est mobile dans 
la Station — et il les avait déjà 
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Beau heurta le sol. Pendant ce 
temps, Erich, lui aussi, avait dé- 
‘gainé son sabre, paré l'attaque du 
Nouveau, attaqué à son tour, et 
j'entendais le crissement de l'acier, 
le frottement des bottes sur le 
trottoir clouté de diamants. 
Beau roula sur lui-même et se 


releva en tirant de sous son plas- ! 


tron à ruchés de dentelles un der- 
ringer, qui dissimulait, je le sa- 
vais, une arme d'un autre genre : 
un étourdisseur ou peut-être mé- 
me un Atropos. Craignant pour la 
vie d’Erich et de tout le monde, 
je me redressai d’un bond : nos 
nerfs, à nous, hôtes et hôtesses, 
commencent à être aussi tendus 
que ceux des Soldats, et cela de- 
puis que les Araignées ont sup- 
primé toutes les permissions cos- 
miques, il y a vingt sommes. 


Sid fusilla Beau du regard, lan- : 


ça : « Je m'en occupe, petite tête 
brûlée, » et se tourna vers les 
Appareils. Je remarquai que la 
lampe témoin était, par chance, 
redevenue rouge, et je trouvai le 
temps de rendre grâces à Mama 
Devi que la Porte fût fermée. 

Maud sautillait sur place, accla- 
mant je ne sais lequel des deux 
adversaires — ïil est probable 
qu'elle ne le savait pas non plus; 
la Nouvelle était blême et je me 
rendis compte que, du côté des 
sabres, cela devenait sérieux. Celui 
d’Erich entama légèrement la joue 
du blondinet. Quelques gouttes de 
sang perlèrent. Le blondinet allon- 
gea une botte féroce, Erich sauta 
en arrière, et deux secondes plus 
tard, tous deux flottaient, impuis- 
sants, au milieu de la pièce, en 
se tortillant comme s'ils avaient 
des crampes. 
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posés sur la table à café quand 





Je compris vite que Sid avait 


coupé la gravité dans les secteurs: . 
Porte et Boutiques, sans toucher 


aux secteurs Rafraîchissements et 
Infirmerie, ce qui expliquait que 
nous fussions restés fermes sur 
nos pieds. Si notre Station était 
divisée en différents secteurs, 
c'était par courtoisie pour nos pe- 


tits copains extra-terrestres, car 


les candidats à la récupération. 


étaient parfois assez mélangés. 


De sa position centrale, Sid dé- 


clara, d'un ton qui restait assez 
aimable mais qui n’admettait pas 
de riposte : « Bon, mes amis, 
vous vous êtes assez amusés. À 
présent, rengainez vos épées. » 

Les deux hussards continuèrent 
à se tortiller dans les airs pendant 
une ou deux secondes. Erich eut 
un rire sec et obéit : le comman- 
dant est habitué à la chute libre. 
Le blondinet cessa de se contor- 
sionner, lança un regard mauvais 
à Erich et réussit à introduire son 
sabre dans son fourreau, ce qui 
l'obligea quand même à exécuter 
un saut périlleux au ralenti. Puis . 
Sid rétablit la gravité, assez len- 
tement pour qu'ils puissent atter- 
rir sans entorse. ; 


Erich pouffa, gentiment cette 
fois, et se dirigea vers nous d’un 
pas vif. Au passage, il étreignit 
fermement l'épaule du Nouveau 
et le regarda bien en face. 

— « Eh bien, vous l'avez, votre 
cicatrice, » dit-il. 

L'autre ne se déroba pas, mais 
il garda obstinément les yeux 
baissés, et Erich le lâcha. Sid ac- 
courait vers le Nouveau; en pas- 
sant devant Erich il le menaça du 
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doigt et lui dit gaiement : « Ban- 
‘dit. » Peu après, j'étais dans les 
bras d’Erich; il m'embrassait et 
me serrait à me fêler les côtes en 
disant « Liebchen ! Deppchen ! »,ce 
qui me convenait parfaitement 
parce que je l'aime beaucoup, que 
je suis très douée pour l'amour et 
aussi fantomatique que lui. 

Nous venions de nous écarter 
l’un de l’autre pour reprendre ha- 
leine — ses yeux bleus étaient si 
doux dans son visage las — quand 
il y eut derrière nous un bruit 
sourd. Doc était tombé de son ta- 
bouret et gisait par terre, le cha- 
peau sur les yeux. Comme nous 
nous retournions pour lui rire au 
nez, Maud poussa un cri aigu, et 
nous vîimes que le Romain s'était 
dirigé tout droit vers le Vide; il 
le longeait sans avancer d’un pas, 
ce qui est toujours bizarre à re- 
garder, et son uniforme noir com- 
mençait déjà à fondre, prenait cet- 
te couleur grisâtre qui n'existe pas 
dans le monde normal. 

Maud et Beau se précipitèrent 
pour le repêcher, chose qui n'est 
pas toujours commode. Notre 
svelte joueur avait retrouvé sa 
courtoisie et son efficacité habi- 
tuelles. Sid supervisait de loin les 
opérations. 

— « Qu'est-ce qu'il a ? » deman- 
dai-je à Erich. 

I1 haussa les épaules. « Sa per- 
mission a trop tardé. Et il était 
très près des étourdisseurs. Son 
cheval a failli le désarçonner. Mein 
Gott, si tu avais vu Saint-Péters- 
bourg, Liebchen : la Perspective 
Nevski, les canaux qui défilaient 
comme des tapis bleus ciel, un 
détachement de cavalerie en bleu 
et or qui nous a presque coupé 
involontairement la retraite, les 
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jolies femmes vêtues de fourrures 
et de plumes d’autruches, un moi- 
ne avec un grand trépied, la tête 
sous le capuchon. ça m'a fait fré- 
mir de voir tous ces Zombies dé- 
filer à la vitesse de l'éclair en me 
regardant fixement, avec ce regard 
de somnambule qu'ils ont, et de 
me dire que certains d’entre eux, 
par exemple le photographe, 
étaient peut-être des Serpents. » 

Dans la Guerre Modificatrice, 
nous sommes du côté des Arai- 
gnées et nos adversaires sont les 
Serpents, mais tous, les uns com- 
me les autres, nous sommes aussi 
des Démons et des Dédoublés, car 
nous avons été coupés de nos li- 
gnes de vie dans le cosmos. La 
ligne de vie, c'est vous ou moi de 
la naissance à la mort. Nous som- 
mes des Dédoublés parce que nous 
pouvons opérer à la fois à l’inté- 
rieur et en dehors du Cosmos, et 
des Démons parce que nous avons 
l'air vivants. ce qui n’est pas le 
cas des Fantômes. Hôtes, Hôtesses 
et Soldats sont tous des Dérnons- 
Dédoublés, à quelque champ qu'ils 
appartiennent — quoique les Sta- 
tions des Serpents soient, paraît-il, 
des endroits épouvantables. Les 
Zombies sont des morts dont la 
ligne de vie s'étire dans ce que 
l'on appelle le passé. 


— « Qu'est-ce que vous faisiez 
à Saint-Pétersbourg avant l'em- 
buscade ? » demandai-je à Erich. 
« Si toutefois tu as le droit À 
m'en parler. » 

— « Pourquoi pas ? Nous repre- 
nions aux Serpents le bébé Ein- 
stein, en l'an 1883. Oui, les Ser- 
pents l'ont kidnappé, Liebchen, il 
y a de ça quelques sommes, ce qui 
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menace la victoire de l'Occident 
sur la Russie. » 

— « victoire qui a donné le 
monde sur un plateau à notre 
cher petit Hitler pour une cin- 
quantaine d'années et qui m'a li- 
vrée corps et âme à vos troupes 
pendant la libération de Chica- 
go. » 

— « mais qui a eu pour abou- 
tissement la victoire finale des 
Araignées et de l'Occident sur les 
Serpents et le Communisme, Lieb- 
chen, ne l'’oublie pas. De toute 
manière, notre contre-enlèvement 
n'a pas marché. Les Serpents 
avaient posté des gardes — ce qui 
est très inhabituel — et nous 
n'étions pas prévenus. Echec com- 
plet. On ne peut pas s'étonner que 
Bruce ait perdu la tête. non que 
ce soit une excuse, d’ailleurs. » 

— « Le Nouveau ? » demandai- 
je. Sid n'avait pas réussi à le rai- 
sonner et il se tenait toujours de- 
bout, les yeux baïssés, noir pilier 
de honte et de rage. 

— « Ja. C'est un lieutenant de 
la Première Guerre Mondiale. Un 
Anglais. » 

— « J'avais compris, » dis-je à 
Erich. « Est-il vraiment effémi- 
né ? » 

— « Weibischer ? » Il sourit. « Ï1 
fallait bien que je trouve une in- 
sulte quelconque quand il m'a 
traité de poltron. En le travaillant 
encore un peu, on en fera un ex- 
cellent Soldat. » 

— « Vous avez tant d’imagina- 
tion quand vous vous insultez, 
vous, les hommes. » Je baïssai la 
voix. « Maïs tu n'aurais pas dû le 
traiter de Serpent, mon Erich 
adoré. » 

— « Schlange ? » Le sourire de- 
vint grimace. « Qui peut être sûr 
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de qui? Saint-Pétersbourg nous 
l'a montré : les espions des Ser: 
pents deviennent plus habiles que 
les nôtres. » Les yeux bleus avaient 
perdu toute douceur. « Toi, Lieb- 
chen, par exemple, n’es-tu vrai- 
ment rien de plus qu’une bonne 
et fidèle Araignée ? » 

— « Erich! » 

— « Bon, d'accord, je suis allé 
trop loin. avec Bruce et aussi 
avec toi. Nous sommes tous ner- 
veux, de nos jours, à force de cô- 
toyer l’abîme. » 

Maud et Beau entraînaient le. 
Romain vers un divan. C'était 
Maud qui soutenait presque tout 
son poids; Sid supervisait tou- 
jours et le Nouveau continuait de 
bouder. La Nouvelle aurait dû 
être avec lui, bien sûr, mais, com- 
me je ne la voyais nulle part, je 
me dis qu'elle piquait sans doute 
sa crise de nerfs derrière le bar, 
la petite gourde. 

— « Le Romain a l'air mal en 
point, » dis-je. 

— « Oh! Marc est coriace. Il a 
de la vertu, comme on dit chez 
lui. Notre petite fille des étoiles 
aura vite fait de le ramener à la 
vie si. » 

— « Si toutefois on peut appe- 
ler ça vivre, » ajoutai-ie, lui don- 
nant fidèlement la réplique. 


Il avait raison. Maud avait der- 
rière elle une cinquantaine d’an- 
nées d'expérience psycho-médicale, 
et datant du xxrIr° siècle avec ça. 
C'était Doc aui aurait dû s’en oc- 
cuper, mais il était beaucoup trop 
parti. $ 

— « Maud et Marc, ce sera une 
expérience intéressante, » dit 
Erich. « Ça me rappelle les tra- 
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vaux de Goering sur les hommes 
gelés et les belles gitanes nues. » 

— « Tu n'es qu’un sale nazi à 
l'esprit mal tourné. Je suppose 
qu'elle va le traiter par électro- 
phorèse et suggestion profonde. » 

— « Impossible de savoir com- 
ment elle le traite, Liebchen, si 
elle tire les rideaux du divan, ce 
qu'elle se prépare à faire, appa- 
remment. » 

— « Je l'ai dit et je le répète : 
tu n'es qu'un sale nazi à l'esprit 
mal tourné. » 

— « Exactement. » Il claqua des 
talons et s’inclina d’un millimètre. 
« Erich Friederich von Hohen- 
wald, Oberleutnant dans l’armée 
du Troisième Reich. Tombé à Nar- 
vik, où les Araïgnées le Recrutent. 
Ligne de vie allongée par Modifi- 
cation après sa première mort. Au 
dernier rapport, il est Comman- 
dant de Toronto, où il se livre, sur 
une grande échelle, à l'élevage des 
bébés afin de ne pas manquer de 
viande pour son petit déjeuner. A 
votre service. » 

—« Oh! Erich, tout ça est stu- 
pide, » dis-je en lui prenant la 
main, car je venais de me rap- 
peler qu'il était l’un de ces mal- 
heureux ressuscités à partir d'un 
point de leur ligne de vie situé 
bien avant leur mort — parce que, 
dans son cas, la date de sa mort 
avait été avancée par une Grande 
Modification survenue après sa 
Résurrection. Et, comme tout Dé- 
mon le découvre bientôt, s'il ne l’a 
pas imaginé à l'avance, ça n'est 
pas du tout drôle de se rappeler 
son avenir plus court est le 
temps qui sépare la Résurrection 
de la mort dans le Cosmos, mieux 
ça vaut. Pour moi, Bab-ed-din soit 
loué, cela se résout à dix minutes 
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mouvermentées sur la chaussée de 
North Clark Street. 

Erich posa avec légèreté son au- 
tre main sur la mienne. « Ce sont 
les hasards de la Guerre Modifica- 
trice, Liebchen. J'ai au moins la 
chance d’être un Soldat et de me 
voir attribuer de temps en temps 
des opérations dans l'avenir. Je ne 
comprends d’ailleurs pas pourquoi 
nous nous faisons tous autant de 
soucis à propos de notre person- 
nalité future. La mienne est un 
stupide Oberst, mince comme du 
papier. et que les voyageurs in- 
dignent ! Mais la voir en perspec- 
tive m'aide un peu, et j'ai l'avan- 
tage de retourner assez régulière- 
ment dans le Cosmos, Gott sei 
dank, ce qui n’est pas votre cas, 
à vous, Hôtes et Hôtesses. J'ai donc 
plus de chance que vous. » k 

Je me retins de lui faire obser- 
ver qu'un Cosmos en état de Mo- 
dification constante est pire que 
pas de Cosmos du tout, maïs je 
me surpris à prier pour le repos 
de mon père, à souhaïter que les 
(Vents Modificateurs soufflent avec 
légèreté sur la ligne de vie d’An- 
ton À. Forzane, professeur de phy- 
siologie, né en Norvège et enterré 
à Chicago. Le cimetière Wood- 
lawn est un charmant endroit. 

Erich hocha la tête en regar- 
dant autour de lui. « Mais je vais 
te dire quelque chose, Greta 
quand je suis en opération, je 
m'imagine que je serai bientôt 
derrière les coulisses en train de 
courtiser la célèbre ballerine Greta 
Forzane. » 

Cette histoire de coulisses était 
moins farfelue qu'elle en avait 
l’air. La Station est un vrai théä- 
tre-en-rond, avec le Vide pour pu- 
blic, le Vide dont les écrans qui 
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masquent l'Infirmerie, les Rafraî- - 


chissements et les Magasins per- 
turbent à peine la couleur grisà- 
tre. Entre les deux derniers sec- 
- teurs, il y a le bar, la cuisine et 
le piano de Beau. Entre l’Infirme- 
rie et le secteur où apparaît géné- 
ralement la Porte, il y a les étagè- 
res et les tabourets de la Galerie 
d’Art. Le divan de contrôle occu- 
pe le centre de la scène. Six autres 
grands divans l'entourent, assez 
espacés les uns par rapport aux 
autres (les rideaux de l’un d'eux 
étaient tirés à présent), et quel- 
ques petites tables sont dispersées 
- un peu partout. On dirait un dé- 
cor de ballet ; les costumes et les 
personnages délirants qui y sur- 
gissent ne font rien pour détruire 
l'illusion. Au contraire. Ces per- 
sonnages, Diaghilev les aurait en- 
gagés pour ses Ballets Russes dès 
le premier coup d'œil, sans même 
leur demander s'ils avaient le sens 
du rythme. 


UN GANT DE MAIN DROITE 


La semaine dernière à Babylone, 
La nuit dernière à Rome. 
Hodgson 


EAU était passé derrière le bar 
et conversait tranquillement 
avec Doc, mais son regard 

était ailleurs ; son costume blanc 
faisait ressortir son teint olivâtre. 
Je ne voyais toujours pas la Nou- 
velle. Sid s'’occupait enfin du Nou- 
veau, après l'agitation provoquée 
par Marc. Il me fit un signe et je 
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m'avançai, traînant Erich dans 
mon sillage. 

— « Bienvenue, ami très che 
Je suis Sidney Lessingham, An- 
glais comme vous. Né à King's 
Lynn en l'an 1564. Etudés à Cam- 
bridge, mais Londres m'abrita. J'y . 
vécus le temps de voir passer Bes-. 
sie, Jimmie, Charlie, Ollie. Et 
quelle existence ! Clerc, espion, 
proxénète — ces deux dernières 

professions vont de pair — poète 
sans valeur, mendiant, colporteur 
de tracts sur la Résurrection. Beau 
Lassiter, nous avons la gorge 
sèche. » 

Au mot « poète », le Nouveau 
avait levé les yeux, mais à contre- 
cœur, comme si on l'y avait obligé 
par ruse. 

« Et pour économiser votre souf- 
fle, mon doux ami, je vais avoir 
l'audace de répondre à la question 
que vous étiez sur le point de me 
poser. Oui, j'ai connu Will Shakes- 
peare. Nous étions du même âge. 
C'était un être si modeste, si ré- 
servé, que nous nous demandions 
tous s’il était vraiment l’auteur de 
ses pièces. Pardonnez-moi, Votre 
Honneur, mais il faudrait peut- 
être s'occuper de cette égrati- 
gnure. » 

Je vis alors que la Nouvelle 
n'avait pas perdu la tête, mais 
qu'elle était allée à l’Infirmerie 
chercher une trousse de première 
urgence. Elle se mit à tamponner 
la joue ensanglantée du Nouveau 
en disant d'une voix aiguë : « Si 
vous voulez bien me permettre... » 

Elle avait mal choisi son mo- 
ment. La dernière phrase de Sid 
et l’arrivée d'Erich avaient assom- 
bri l'expression du jeune Soldat 
et il repoussa violemment sa main 
sans même la regarder. Erich me 
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serra le bras. La trousse tomba 
avec fracas… et l'un des verres 
que Beau apportait faillit la sui- 
vre. Depuis que la Nouvelle était 
là, Beau s'imaginait avoir des 
droits sur elle, quoiqu'ils ne fus- 
sent pas encore, je crois, parvenus 
à jun accord. Cette idée lui tenait 
tout particulièrement à cœur par- 
ce qu'à l'époqué je flirtais avec Sid 
et Maud avec Doc (elle aimait les 
cas difficiles). 

— « Doucement, très cher, dou- 
cement! » vociféra Sid, en lan- 
çant, du regard, un nouvel avertis- 
sement à Beau. « Ravalez votre 
bile, méchant homme, et elle se 
changera peut-être en poésie. Ah! 
j'ai touché un point sensible, n’est- 
| ce pas ? Avouez que vous êtes un 
poète. » 


Il n'y à pas grand-chose qui 
échappe à Sid ; moi, j'avais oublié 
ma psychologie et, l'espace d'une 
seconde, je me demandai s'il sa- 
vait ce qu'il faisait avec ses intui- 
tions. 

— « Eh oui, je suis poète, » ru- 
git le Nouveau. « Je suis Bruce 
Marchant, crétins de Zombies. Je 
suis poète dans un monde où mé- 
me les vers du Roi Jacques et vo- 
tre bien-aimé Shakespeare qui 
vous sert de prétexte à des plai- 
Santeriés stupides ne sont pas à 
l'abri de la boue des Serpents et 
des pattes sales des Araignées. On 
change notre histoire, on nous 
vole nos certitudes, on prétend 
tout savoir, être guidé par les 
meilleures intentions du monde, 
être des merveilles d'efficacité, et 
ça mène à quoi? À ce damné 
gant ! » 

Il leva sa main gantée, qui te- 
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nait toujours le deuxième gant de 
la paire, et la secoua. 

— « Que reprochez-vous à ce 
gant, très cher? » S'enquit Sid. 
« Dites-le-nous, je vous en prie. » 


Quant à Erich, îl ajouta en 
riant : « Vous avez de la chance, 
Kamerad. Des gants, nous n'en 
avons pas du tout, Marc et moi. » 

— « Ce que je lui reproche ? » 
hurla Bruce. « Ces idiots de gants 
sont tous les deux de la main gau- 
che ! » Et ïl jeta l’objet par terre. 

Tous, nous éclatâmes de rire, 
sans pouvoir nous en empêcher. 
Bruce nous tourna le dos et s'éloi- 
gna, mais je me dis qu'il saurait 
se tenir à l'écard du Vide. Erich 
me serra le bras et me dit entre 
deux quintes : « Mein Gott, Lieb- 
chen, je te l'ai toujours dit : chez 
les Soldats, plus la colère est 
grande, plus la cause de cette co- 
lère est insignifiante ! C'est infail- 
lible! » 


J'ai dit que nous riions tous. Ce 
n'est pas tout à fait vrai. Depuis 
qu'elle avait entendu le nom de 
Bruce Marchant, la Nouvelle ar- 
borait l'expression de quelqu'un 
qui aurait juste reçu les Saints 
Sacrements. J'étais heureuse qu'el- 
le s'intéressât à quelque chose car, 
malgré la réputation qu'elle avait 
d’avoir fait les beaux jours de 
Londres et de New York pendant 
les années vingt, elle ne s'était, 
jusau'’ici, guère déridée. Elle nous 
fusilla du regard tout en ramas- 
sant sa trousse, sans oublier le 
gant, au’elle placa dessus comme 
une relique sacrée. 


Beau voulut lui parler, mais elle 
passa devant lui sans le voir et il 
ne put rien faire à cause du pla- 


teau qu'il tenait toujours dans ses 
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A cas 


mains. Il se débarrassa en toute 
hâte de ses verres. Je bus immé- 
diatement une bonne gorgée car 
je venais de la voir disparaître 
dans l’Infirmerie, lieu dont je pré- 
fère oublier l'existence : c'est une 
chance que Doc soit trop ivre pour 
s’en servir, car les techniques chi- 
rurgicales arachnoïdes n'ont rien 
de particulièrement agréable, je le 
sais par une expérience personnel- 
le qui tient l'une des premières 
places sur la liste des choses dont 
j'aime mieux ne pas me souvenir. 

Bruce, entre-temps, était revenu 
vers nous et il disait d’une voix 
dure : « Ecoutez, ce n'est pas le 
gant qui me rend malade, comme 
vous le savez très bien, espèces de 
brutes démoniaques. » 

— « Qu'est-ce alors, noble 
cœur ? » s’enquit Sid, dont la bar- 
be semée de fils d’or accentuait 
l'air de réceptivité innocente. 

— « C'est le principe de la cho- 
se, » dit Bruce, en surveillant no- 
tre expression (mais tous, nous 
gardâmes notre sérieux). « C'est 
ce manque d'efficacité, cet em- 
brouillamini, cette mort — et ne 
me dites pas qu'elle n’est pas ins- 
crite au programme! — qui se 
dissimulent sous les traits d’une 
autorité omnisciente et bénigne. 
Les Araignées — et nous ignorons 
qui elles sont en réalité; nous ne 
connaissons que leur nom; nous 
ne voyons que des agents sem- 
blables à nous — les Araignées 
nous arrachent aux paisibles tom- 
beaux de nos lignes de vie. » 
Est-ce si terrible, très 
cher? » murmura Sid innocem- 
ment, sans bouger un muscle. 

— « elles nous Ressuscitent si 
elles le peuvent, et puis elles nous 
disent que nous devons combattre 
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une autre puissance capable de 
voyager dans le temps, celle des 
Serpents — là encore nous igno- 
rons ce qui se cache sous ce nom 
— puissance qui est décidée à per- 
vertir le Cosmos passé, présent et 
futur, à le réduire en esclavage. » 

— « Et ce n'est pas vrai, mon 
ami? » À 

— « À peine avons-nous eu le 
temps de nous réveiller que nous 
sommes Recrutés, propulsés dans 
des tunnels et des tranchées exté- 
rieures à notre Espace-Temps, dans 
ces espèces de placards, de débar- 
ras, de vide-poches — ce n’est pas 
de votre Station que je parle — 
créés peut-être par implosions gi- 
gantesques, mais nous n’en savons 
rien, puis expédiés en mission dans 
le passé ou l'avenir avec charge 
de modifier l’histoire dans un sens 
qui puisse s'opposer aux plans des 
Serpents. » 

— « C'est exact. » 

— « À partir de ce moment-là, 
on nous fait marcher à une allure 
si rapide, les chocs se succèdent 
à un tel rythme, nos émotions 
sont soumises à des torsions si 
violentes, notre métaphysique pu- 
blique et privée est si déformée, 
le fil de la réalité auquel nous 
nous accrochons forme des nœuds 
si compliqués que nous n'avons 
plus le temps de réfléchir. » 

— « Nous avons tous eu cette 
impression-là, mon jeune ami, » 
dit Sid avec gravité; Beau hocha 
lentement sa tête de cadavre; 
Erich plaça : « J'aurais voulu que 
vous me voyiez, Kamerad, pendant 
mes cinquante premiers som- 
mes. » 

Et j'ajoutais : « Pour nous aussi, 
c'est pareil, Bruce. » 

— « Oh! je sais que je finirai 
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par m'endurcir, » répliqua Bruce. 
« Ne croyez pas que j'en sois in- 
capable. Et je compterais pour 
rien la confusion que tout cela 
sème dans mon esprit, je ne re- 
gretterais même pas d’avoir à re- 
modeler l’histoire, à détruire ce 
que l'on appelait autrefois les 
beautés impérissables du passé, si 
je croyais que tout est pour le 
mieux. Les Araignées nous assu- 
rent que, pour anéantir les projets 
des Sérpents, il est essentiel que 
l'Ouest remporte une victoire dé- 
finitive sur l'Est. Mais qu'ont-elles 
fait dans ce sens ? Je peux vous 
citer quelques exemples. Pour sta- 
biliser le pouvoir dans l’ancienne 
Méditerranée, elles ont aidé la 
Crète aux dépens de la Grèce, fai- 
sant d'Athènes une cité-fantôme, 
de Platon un banal fabuliste et 
de la culture grecque quelque cho- 
se d’insignifiant. » 

— « Qui a le temps de se pré- 
occuper de culture ? » m’entendis- 
je demander, et je m'empressai 
de refermer la bouche. 

— « Mais vous au moins, mon 
ami, vous n'avez pas oublié les 
Dialogues, » observa Sid. « Et ne 
raillez pas la Crète — j'ai une dou- 
ce amie crétoise. » 

— « Pendant combien de temps 
me rappellerai-je encore les Dia- 
logues de Platon ? Et qui s’en sou- 
viendra après moi ? » riposta Bru- 
ce. « Voici un autre exemple. Les 
Araignées veulent que Rome soit 
puissante et, aux dernières nouvel- 
les, elles l'ont tellement bien aidée 
que Rome s'effondre devant les 
envahisseurs germains et parthes 
quelques années après la mort de 
Jules César. » 

Cette fois, ce fut Beau qui inter- 
vint. Tous, ici, nous adorons ce 
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genre de discussions. « Vous ou- 
bliez de mentionner, monsieur, 
que la dernière chute de l’Empire 
Romain est directement due à la 
Triple Alliance fomentée par les 
Serpents entre la Civilisation 
Orientale Classique, le Christianis- 
me Mahométisé et le Communis- 
me Marxiste, dans le but de trans- 
mettre aux générations futures la 
torche du pouvoir en passant par 
Byzance et l'Eglise d'Orient sans 
qu'elle tombe entre les mains de 
l'Occident. C'est ce que l'on ap- 
pelle le Plan de Trois Mille ans, 
et c'est contre ce Plan que nous 
luttons en nous efforçant de res- 
susciter les gloires de Rome. » 

— « En nous efforçant… je ne 
vous le fais pas dire, » lança Bru- 
ce. « Troisième exemple. Pour bat- 
tre la Russie, les Araignées ont 
empêché l'Angleterre et l'Améri- 
que de participer à la Deuxième 
Guerre Mondiale. Résultat : l’Alle- 
magne a envahi le Nouveau Mon- 
de et l'empire nazi s'étend des 
mines de sel de Sibérie aux plan- 
tation de l’Iowa, de Nizni Novgo- 
rod à Kansas City! » 

Il s'arrêta, et mes cheveux se 
dressèrent sur ma tête. Derrière 
moi, quelqu'un chantonnait d'une 
voix désincarnée, semblable à un 
bruit de pas sur de la neige dure. 

« Salz, Salz, bringe Salz. Kein’ 
Peitsch', gnädige Herren. Salz, 
Salz, Salz. » 

Je me retournai : Doc valsait 
vers nous à tout petits pas, les 
épaules si voûtées que les deux 
extrémités de son châle effleu- 
raient le sol, la tête relevée et le 
cou tordu pour mieux nous re- 
garder. 

Je compris, mais Erich traduisit 
doucement : « Du sel, du sel, j'ap- 
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porte du sel. Pas le fouet, bons 
messieurs. Il s'adresse à mes com- 
patriotes dans leur langue. » 

Doc avait passé ses derniers 
mois dans une mine de sel sous 
contrôle nazi. 


Il nous vit et se releva, redres- 
sant avec soin son chapeau haut- 
de-forme. Il fronça les sourcils. 
Mon cœur battait à se rompre. 
Puis ses traits se détendirent : il 
haussa les épaules et murmura : 
« Nitchevo. » 

— « Ça n’a pas d'importance, » 
traduisit Beau, mais en s'adres- 
sant à Bruce. « Il est vrai que de 
grandes civilisations ont été 
amoiïindries ou détruites par la 
Guerre Modificatrice. Mais d’'au- 
tres, qui avaient été jadis étouf- 
fées dans l'œuf, se sont épanouies. 
Vers 1870, j'ai navigué sur un Mis- 
sissipi qui n'avait jamais connu 
les canonniers de Grant. J'ai étu- 
dié le piano, les langues et les lois 
du hasard sous la direction des 
plus grand maîtres européens à 
l'Université de Vicksburg. » 

— « Et vous croyez que votre 
ersatz de. culture compense la. » 
commença Bruce, mais Sid l'in- 
terrompit : 


— « Pas de ça, jeune homme, 
je vous en prie. Les nations se 
valent toutes, comme autant de 
fous ou d’ivrognes, et je provoque 
en duel verre en main celui qui 
prétendra le contraire. Prêtez 
l'oreille à la voix de la raison : les 
nations ne sont pas assez fragiles 
pour se flétrir et disparaître dès 
que l'on trafique un peu le passé. 
Non, mon cher : les nations sont 
des monstres aux entrailles de fer 
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et aux nerfs d’acier. Ne perdez pas 
votre temps à les plaindre. » 

— « Cela est vrai, monsieur, » 
reprit Beau, que la flèche décochée 
à son Sud bien-aimé avait rendu 
encore plus froid et plus calme. 


« Nous pénétrons, pour la plupart, 


dans le Monde Modifié avec l’idée 
fausse que le plus léger change- 
ment apporté au passé — ne fût-ce 
que le déplacement d'un grain de 
poussière — doit transformer 
l'avenir tout entier. Il nous faut 
longtemps pour accepter avec no- 
tre esprit autant qu'avec notre in- 
tellect la loi de la Conservation 
de la Réalité : le fait que, lorsque 
le passé change, l'avenir change 
lui aussi, mais juste assez pour 
s'adapter, juste assez pour admet- 
tre les nouvelles données. Les 
Vents Modificateurs rencontrent 
toujours un maximum de résistan- 
ce. Autrement, la première opéra- 
tion à Babylone aurait anéanti La 
Nouvelle Orléans, Sheffield, Stutt- 
gart et la patrie de Maud Davies : 
Ganymède. : 

» N'oubliez pas que le vide creu- 
sé par l'effondrement de Rome a 
été comblé par l'Empire germani- 
que chrétien. Seul un Démon his- 
torien très averti est capable de 
distinguer, dans la plupart des siè- 
cles, l’ancienne Eglise catholique 
romaine de l'actuelle Eglise catho- 
lique gothique. Quant à la Grèce, 
vous le savez fort bien, c'est com- 
me si une ancienne mélodie avait 
été transposée sur une octave légè- 
rement différente. Dans le sillagé 


d'une Grande Modification, les ci- : 


vilisations et les individus sont 
transposés, c'est vrai, mais, dans 
l'ensemble, ils continuent dans la 
même voie, exception faite de 
quelques incidents regrettables 
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mais insignifiants du point de vue 
statistique. » 

_— « Bon, bon, messieurs les sa- 
vants, je suis peut-être allé un 
peu trop loin, » grommela Bruce. 
« Mais, pour changer un peu de 
sujet, pensez aux sales méthodes 
qu'utilise notre magnifique Guerre 
Modificatrice. L'empoisonnement 
de Churchill et de Cléopâtre. L'en- 
lèvement d'Einstein bébé. » 


— « Ce sont les Serpents qui 
ont agi ainsi les premiers, » lui fis- 
je observer. 

— « Oui, et nous les avons imi- 
tés. Cela prouve l'ampleur de nos 
ressources, n'est-ce pas ? » Il dis- 
cutait comme une femme. « Si 
nous avions absolument besoin 
d’Einstein, pourquoi ne pas l'avoir 

Ressuscité ? » 


Beau répondit, nous servant sa 
culture en tranches légèrement 
plus épaisses : « Pardonnez-moi, 
mais quand vous aurez joui de- 
puis un peu plus longtemps de 
votre statut de Dédoublé, vous 
comprendrez que les grands hom- 
mes peuvent rarement être Res- 
.suscités. Leur personnalité est 
trop cristallisée, leur ligne de vie 
trop coriace. » 
. —.« Pardonnez-moi, vous aussi, 
mais je crois que tout ça, ce sont 
des histoires. Pour moi, la plupart 
des grands hommes refusent de 
s'entendre avec les Serpents com- 
me avec les Araïignées. Etant don- 
né le prix qu'il faut payer, ils 
trouvent que la Résurrection n’en 
vaut pas la peine. » 


— « Ça alors, c'est magnifique, » 
murmurai-je, tandis que Beau 
poursuivait, sans se laisser impres- 
sionner : « Quoi qu’il en soit, vous 
avez accepté la Résurrection, mon- 
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sieur, donc vous avez pris un ex- 
gagement que votre qualité de 
gentleman vous oblige à hono- 
rer. » 


— « En effet, j'ai accepté la Ré- 
surrection, » dit Bruce, dont les 
yeux luisaient dangereusement. 
« Quand ils m'ont arraché à ma 
ligne de vie, à Passchendaële, en 
17, dix minutes avant ma mort, 
j'ai sauté sur leur offre comme un 
ivrogne se jette sur sa bouteille 
le matin à son réveil. Mais, même 
alors, je croyais saisir aussi la 
chance de pouvoir un jour répa- 
rer les torts historiques, de tra- 
vailler pour la paix. » Il délirait 
de plus en plus. J'aperçus, juste 
en dehors de notre cercle, la Nou- 
velle, qui le regardait avec adora- 
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tion. « Mais dans quel but les: 


Araignées voulaient-elles m'em- 
ployer ? Pour m'obliger à combat- 
tre encore, à rendre les guerres 
toujours plus cruelles et plus 


meurtrières, à rapprocher le Cos- 
mos de sa mort. » 


Sid me toucha le poignet et me 
chuchota : « Quelle liqueur, à ton 
avis, calmerait la démence de ce 
gentilhomme en proie au feu de 
l'enfer ? Dis-le-moi, je t'en conju- 
re. » 

Je lui répondis, sans quitter Bru- 
ce des yeux : « Je connais quel- 
qu'un qui ne serait que trop heu- 
reux de lui servir toutes les li- 
queurs qu'il désire si seulement il 
la remarquait. » 

— « La Nouvelle, chérie? Tant 
mieux. Ce pauvre jeune homme 
parle comme un ange en colère. 
Ses discours m'émeuvent, et cela 
ne me plaît guère. » 

Bruce poursuivait d’une voix 
rauque mais forte « On nous 
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envoie en opération dans le passé, 
et, après chacune de ces opéra- 
tions, les Vents Modificateurs souf- 
flent vers l'avenir, vite ou lente- 
ment selon la résistance qu'ils 
rencontrent, mêlant parfois leur 
souffle, et n'importe lequel de ces 
Vents risque de déplacer la date 
de notre mort, de la rendre ulté- 
rieure à celle de notre Résurrec- 
tion, ce qui fait qu'à chaque ins- 
tant — même ici, hors du Cosmos 
— nous risquons de nous mettre 
à pourrir sur pieds, à nous trans- 
former en poussière et à nous éva- 
nouir. Le vent qui porte notre nom 
peut à tout moment filtrer à tra- 
vers la Porte. » 


Nos visages se durcirent, car il 
est de mauvais goût de mention- 
ner la Mort Modificatrice, et Erich 
lança : « Halt's Maul, Kamarad ! 
Il y a toujours une autre Résur- 
rection. » 


Mais Bruce ne se tut pas pour 
autant. « Vraiment ? Je sais que 
les Araignées le promettent, mais 
si elles s'en vont retailler un autre 
Double dans ma ligne de vie, ce 
Double serä-t-il encore moi ? » De 
sa main nue, il se frappa la poi- 
trine. « Je ne crois pas, et même 
si c'est moi, même si le fil de mon 
esprit conscient n'est pas brisé, 
pourquoi m'aura-t-on Ressuscité 
une seconde fois ? Pour m'envoyer 
encore au combat, pour me faire 
affronter de nouveau la Mort. Et 
tout cela pourquoi ? » Sa voix at- 
teignait à son apogée. « Pour 
l'amour d'une puissance si peu 
efficace qu'elle n'est même pas 
capable de fournir à un pauvre 
Soldat arraché à la boue de Pass- 
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chendaele, à un misérable Récu- 
péré, un équipement complet! » 

Et il tendit vers nous sa main 
nue, les doigts légèrement écartés, 
comme s'il s'agissait de l’objet le 
plus digne de la sympathie stupé- 
faite et de la pitié outragée du 
monde tout entier. 


Cette fois, la Nouvelle n'aurait 
pas pu mieux choisir son moment. 
Elle fendit notre groupe et, sans 
même laisser à Bruce le temps de 
tortiller les doigts, elle lui enfila 
prestement un gant noir qui — 
tout le monde put s’en apercevoir 
— lui allait à la perfection. 


Ce fut une explosion de rires. 
On se plia en deux, on renversa 
ce qu’on avait dans son verre, on 
s'asséna de grands coups de poing 
dans le dos, et on recommença. 

— « Ach, der Handschuh, Lieb- 
chen! Où l'a-t-elle trouvé ? » me 
souffla Erich à l'oreille. 

— « Elle s'est probablement 
contentée de retourner l’autre, de 
transformer le gant de la main 
gauche en gant de la main droite. 
je l'ai souvent fait, » haletai-je, 
pouffant encore à cette idée. 

— « Mais la doublure serait au- 
dessus, » objectat-il. 

— « Alors, je ne sais pas, » dis- 
je. « Nous avons les trucs les plus 
invraisemblables dans nos Maga- 
sins. » 

— « Ça n'a pas d'importance, 
Liebchen, » m'assura-t:il. « Ach, 
der Handschuh! » 


Pendant ce temps, Bruce était 
en admiration devant le gant; il 
le contemplait, tournant et retour- 
nant la main, et la Nouvelle le re- 
gardait comme s'il était en train 
de manger un gâteau de sa confec- 
tion. 
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Le calme revenu, il la regarda 

avec un grand sourire. « Comment 
m'avez-vous dit que vous vous ap- 
peliez ? » 
: —« Lili, » dit-elle, et, croyez- 
moi, je ne l'ai pas appelée autre- 
ment depuis ce moment-là, même 
dans mes pensées, tant je lui étais 
reconnaissant de la façon dont elle 
avait dompté ce lunatique. 


« Lilian Foster, » expliqua-t-elle. 
« Je suis Anglaise, moi aussi. 
Mr. Marchant, j'ai lu et relu A 
young man's fancy je ne sais com- 
bien de fois. » 

— « Vraiment ? C'est très, très 
mauvais. Ça date de mon époque 
sombre, de mon séjour à Cam- 
bridge. Ce que j'ai commencé dans 
les tranchées est bien meilleur. » 

— « Ne dites pas ça. Mais je 
serais si contente de connaître vos 
derniers poèmes. 


» Vous savez, Mr. Marchant, je 


parierais que nous avons été Re- : 


crutés dans la même opération, 
pendant l'été de 1919. J'étais pas- 
sée en France comme infirmière 
de la Croix-Rouge, mais on a dé- 
couvert mon âge et on était sur 
le point de me renvoyer. » 

— « Quel âge aviez-vous… ou 
avez-vous, puisque c'est la même 
chose ? » 

— « Dix-sept ans. » 

— « Dix-sept ans en 17, » mur- 
mura Bruce, les yeux vagues. 


C'était un dialogue stupide et je 
ne pus en vouloir à Erich de la 
grimace sarcastique qu'il m'adres- 
sa comme pour dire : « C'est mer- 
veilleux, Liebchen, n'est-ce pas? 
Bruce s’est trouvé une petite éco- 
lière anglaise pour l'occuper entre 
les opérations! » 

Tout de même, en regardant Lili 
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avec son chignon brun, son collier 
de perles, sa petite robe grise col: 
lante qui lui arrivait à peine aux ge- 
noux, et Bruce qui se penchaïit ten- 
drement sur elle dans son bel uni- 


. forme de hussard, je sus que j’as- 


sistais au commencement d’une 
chose que je n'avais pas connue 
depuis que Dave était mort sous 
les balles franquistes, d’une chose 
qui me ferait presque souhaiter la 
présence d'enfants dans le Monde. 
Modifié. Je me demandai pourquoi 
je n'avais jamais essayé de m'ar- 
ranger pour que Dave fût ressus- 
cité, lui aussi, et je me dis : non, 
tout est changé, j'ai changé, mieux 
vaut que les Vents Modificateurs 


- ne troublent pas Dave ou, du 


moins, que je l'ignore. 


— « Non, je ne suis pas morte. 
en 1917 — cette année-là, j'ai seu- 
lement été Recrutée, » disait Lili 


- à Bruce. « J'ai connu les années 


vingt, comme vous pouvez vous 
en rendre compte à ma façon de 
m'habiller. Mais parlons d'autre 
chose, n'est-ce pas ? Oh! Mr. Mar- 
chant, croyez-vous pouvoir vous 
rappeler quelques-uns des poèmes 
que vous avez écrits dans les tran- 
chées ? Je ne crois pas qu'ils puis- 
sent être supérieurs à ce sonnet 
qui se termine ainsi : La charmille 
oscille dans le vent, la nuit est pro- 
fonde. Regarde les étoiles, pauvre 
petit singe, et dors. » 


Là, je faillis éclater de nouveau, 
mais je réfléchis qu'en effet, pour 
dompter un poète, il n'y avait rien 
de tel que de lui réciter ses pro- 
pres vers. En conséquence, je dé- 
cidai que je pouvais abandonner 
nos deux petits Britanniques à 
leur sort et me consacrer à Erich 
ou à qui aurait besoin de moi. 
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C'est en Énfer que je veux aller. 
C'est en Enfer que vont les 
beaux clercs et les beaux che- 
valiers, tués au tournoi ou 
dans quelque grande guerre, les 
braves soldats et les galants 
gentilshommes. C’est avec eux 
que je veux aller. C'est là aussi 
que vont les gracieuses dames, 
celles qui ont en plus de leur 
seigneur deux ou trois soupi- 
rants. Là que vont l'or et l'ar- 
gent, la fourrure et l'hermine. 
Là, les joueurs de harpe et les 
ménestrels, et les rois de la 
tèrre. 

Aucassin 


EAU passait un plateau à la 
ronde et j'échangeai mon ver- 
- re vide contre un verre plein. 
Le gris du Vide commençait à 
m'être agréable : on eût dit d'une 
brume épaisse et chaude où eus- 
sent flotté des millions de dia- 
mants minuscules. Doc, superbe, 
était assis au bar devant un gobe- 
let de thé brûlant qui, sans doute, 
accompagnait un alcool quelcon- 
que, car il avait un verre à la 
main. Sid discutait en riant avec 
Erich et je me dis : l'atmosphère 
devient plus gaie, mais il manque 
encore quelque chose. 

Ça n'avait rien à voir avec Île 
Grand Convertisseur ; la lampe 
témoin luisait, rouge et rassurante 
comme un bon petit poêle au mi- 
lieu du fouillis de boutons qui 
commandaient tout dans la pièce 


-à l'exception de l'effrayante et soli- 


taire manette d'Introversion à la- 
quelle on ne touchait jamais. Puis 
les rideaux qui entouraient le di- 
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van de Maud s'écartèrent et nous 
les vîimes, elle et le Romain, tran- 
quillement assis côte à côte. : 

Le Romain regarda ses bottes 


“étincelantes et le reste de son uni- 
. forme noir comme s'il venait juste 


de se réveiller et n’en croyait pas 
ses yeux. « Omnia mutantur, nos 
et mutamur in illis, » murmurat-il. 
Je haussai les sourcils à l'adresse 
de Beau, qui rapportait son pla- 
teau, et il fit honneur au vieux 
Vicksburg en traduisant : « Tou- 
tes choses changent et nous chan- 
geons avec elles. » 

Puis Marc leva lentement la tête, 
nous regarda — je puis vous assu- 
rer que les Romaïns ont un sou- 
rire aussi chaleureux que n’impor- 
te qui d'autre — et dit : « Nous 
sommes neuf, le nombre idéal. Et 
ces lits de repos, c'est parfait. » 

Maud rit fièrement. Erich hur- 
la: « Bienvenue parmi nous, Ka- 
merad, » puis, parce qu’il est Alle- 
mand et ne croit pas que l'on puis- 
se s'amuser sans faire de bruit, 
sans prendre un air faussement 
pompeux, il annonça : « Herren 
und damen, permettez-moi de vous 
présenter le plus noble de tous les 
Romains, Marcus Vipsaius Niger, 
légat de Nero Claudius (appelé 
Germanicus dans un autre flux 
temporel), qui en l'an 763 de l'ère 
actuelle (c'est bien ça, Marc? Ce 
qui correspond à l'an 10 av. J.-C.), 
mourut bravement en combattant 
les Parthes et les Serpents sur le 
champ de bataille d'Alexandrie. 
Hoch, hoch, hoch! » 

Tous nous levâmes nos verres, 
nous fîmes chorus avec lui et Sid 
hurla : « Otez vos pieds de sur 
mon beau divan, rustre de Ger- 
main! » en souriant aux trois 
hussards ; Maud et Marc prirent 
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leur verre, le Romain peina Beau 
en préférant un scotch au vin de 
Falerne, et, deux secondes plus 
tard, tout le monde discutait 
ferme. 

Nous avions pas mal de temps per- 
du à rattraper. Comme d'habitude, 
on parlait de la guerre — « Les 
Serpents ont posé des mines dans 
le Vide. » « Je n’en crois rien, 
comment pourrait-on miner le 
néant ? »; des restrictions — pas 
de Bourbon, pas d'épingles à che: 
veux, et pas de cette stabilitine 
qui aurait permis à Marc de reve- 
nir beaucoup plus vite parmi 
nous; des gens — « Et Marcia, 
qu'est-ce qu'elle est devenue ? » — 
« Oh! elle n'est plus ici depuis 
longtemps » (prise dans une Tor- 
nade Modificatrice, elle s'était 
muée, en l'espace de quelques se- 
condes, en une horreur verdâtre 


‘et nauséabonde) ; on dut raconter 


à Marc l'histoire du gant de Bru- 
ce, ce qui provoqua encore une 
fois un fou-rire général; le Ro- 
main nous cita le cas d’un légion- 
naire qui, par la voie hiérarchique, 
était remonté jusqu'à Octave pour 
se plaindre de ce qu'on lui eût al- 
loué un morceau de sucre, article 
de luxe presque inconnu pour les 
soldats, au lieu du sel auquel il 
s'attendait ; Erich demanda à Sid 
s'il avait en stock de nouvelles 
Filles-Fantômes ; et Sid répondit, 
en suçotant sa barbe comme un 
vieux satyre qu'il est : « Tu me 
le demandes, luxurieux Germain ? 
Oui, je le confesse, j'ai plusieurs 
beautés, dont une comtesse autri- 
chienne qui nous arrive de la Vien: 
ne du temps de Strauss, et, sans 
la présence de ces adorables en- 


fants. hum. » 


J'enfonçai le doigt dans la poi- 
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trine d’Erich, entre deux boutons 


brillants ornés de têtes de mort 
minuscules. « Toi, mon petit von 
Hohenwald, tu es un danger pour 
nous autres, vraies filles. Tu ap- 
précies trop les Fantômes mal 
éveillés. » 

Il m'appela son petit Démon et 
me serra un peu trop fort pour 
me prouver que je me trompais, 
puis il suggéra que nous mon- 
trions à Bruce la Galerie d'Art. 
C'était, à mon avis, la pire idée 
que l'on pût trouver, mais quand 
je voulus l’en dissuader, il s'entêta. 
Bruce et Lili étaient disposés à 
accueillir n'importe quelle sugges- 
tion; de toute manière, ils ne 
comptaient pas accorder la moin- 
dre attention à ce qu'on leur fe- 
rait faire. L'entaille n'était plus 
qu'une mince ligne rouge sur la 
joue de Bruce ; Lili avait lavé tout 
le sang séché. 

C'est quelque chose que cette 
Galerie. Elle se compose de ta- 
bleaux, de sculptures et autres 
« objets d'art » confectionnés par 
des Soldats en permission ; beau- 
coup ont trait, par le matériau 
utilisé, à la Guerre Modificatrice : 
ce sont des cartouches de cuivre, 
des éclats de silex, des fragments 
de poterie ancienne recollés à la 
mode futuriste, des plaques d'or 
inca rebattu à la martienne, des 
colliers de pérles luniens, un ca- 
mée gravé sur une boule de quartz 
craquelée qui formait jadis le hu- 
blot d'un navire interstellaire, une 
inscription sumérienne ciselée dans 
une brique ‘arrachée à un four 
atomique. 


Il.y a beaucoup de choses dans 
la Galerie et j'en trouve toujours 
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quelques-unes que je n'ai encore 
jamais vues. On pense, en les 
voyant, à ceux qui les ont faites, 
aux époques et aux pays lointains 
d'où ils venaient ét, parfois, quand 
je me sens mélancolique, je viens 
les regarder : ça me donne encore 
davantage le cafard et, du coup, 
l'impulsion nécessaire pour retrou- 
ver ma bonne humeur. C'est le 
seul lien que la Station ait avec 
l’histoire et ça ne change pas beau- 
coup, car les objets que la Galerie 
contient et les sentiments qui leur 
. sont associés résistent mieux que 
n'importe quoi d'autre aux Vents 
Modificateurs. 

Les discours spirituels d’Erich 
rebondissaient sur les grandes 
oreilles que je dissimule sous ma 
coiffure de page et je me disais 
qu'il était horrible de ne connaître 
au monde d’autres changements 
que les Modifications. On ne sait 
jamais, d’une minute à l’autre, si 
l'humeur ou l'idée qui nous est 
venue est réellement nouvelle ou 
si elle a tout simplement pour 
cause une nouvelle altération du 
passé par les Serpents ou les Araïi- 
gnées. 

Les Vents Modificateurs ne 
transportent pas que la mort. Ils 
soufflent des milliers de fois plus 
vite que le temps ne se meut, mais 
personne ne sait à quelle vitesse 
exactement, ou à quelle distance, 
et quels dégâts ils peuvent provo- 
quer. 

Et puis, pour les Démons, il res- 
te la crainte que leur personnalité 
ne s'évanouisse, qu’un autre ne 
grimpe à leur place sur le siège 
du conducteur, sans même qu'ils 
s'en aperçoivent. Certes, nous som- 
mes censés, nous les Démons, 
conserver nos souvenirs à travers 
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m'importe quelle Modification ; 
c'est pour cela que nous sommes 
des Démons et non des Fantômes, 
comme les autres Dédoublés, ou 
bien des Zombies, ou des Pas- 
Encore-Nés. Comme le disait Beau, 
il n’y a pas de grands hommes 
parmi nous — il n'y a pas non 
plus d’anonymes; nous sommes 
une espèce rarissime et voilà pour- 
quoi les Araignées nous recrutent 
sans se préoccuper de nos connais- 
sances et de nos antécédents, une 
Légion Etrangère du temps, une 
bizarre catégorie d'individus, bril- 
lants mais toujours à l'arrière- 
plan, nostalgiques et cyniques à 
la fois, aussi adaptables que les 
Mutants du Centaure, dotés d’une 
mémoire aussi longue que les six 
bras des Luniens, l'élite de la Mo- 
dification, la crème des damnés. 

Mais je me demande parfois si 
notre mémoire est vraiment aussi 
bonne que nous le croyons, si le 
passé n'est pas totalement diffé- 
rent de ce dont nous nous souve- 
nons, et si nous n’aurions pas ou- 
blié que nous avons oublié. 

Je le répète, la Galerie flanque 
le cafard. « Retourne à ton com- 
mandant chéri, ma petite, » me 
dis-je, et je m'aiguillonnai menta- 
lement. 

Erich tenait entre les mains une 
coupe verdâtre ornée de dauphins 
ou d’astronefs dorés et disait 
« Cela prouve, à mon sens, que 
l'art étrusque est dérivé de l’art 
égyptien. Ce n'est pas votre avis, 
Bruce ? » 

Bruce s'arracha à la contempla- 


‘tion de Lili et s'enquit : « Vous 


disiez, cher ami? » 

Le front d’Erich devint aussi 
sombre que la Porte et je me ré- 
jouis que les hussards se fussent 
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débarrassés de leur sabre en mé- 
me temps que de leur shako, maïs, 
sans lui laisser le temps de répon- 
dre par un sarcasme bien senti, 
Doc fit irruption parmi nous, dans 
cet état d'ivresse qui ressemble 
au somnambulisme, avec une dé- 
marche de marionnette; il subti- 


lisa la coupe à Erich et dit : « Ma- 


gnifique spécimen de Vénusien 
Movyen-Systémique. Eightaitch, en 
le finissant, m'a dit qu’en le regar- 
dant on ne pouvait pas ne pas 
sentir les vaguelettes vénusiennes 
clapoter autour de ses sabots. 
Mais je me demande si, à l'envers, 
ça n'aurait pas meilleure allure. 
Qui êtes-vous, jeune officier ? Nit- 
chevo. » Et, replaçant précaution- 
neusement le récipient sur l'étagè- 
re, il s’en fut. 

Doc connaît la Galerie d’Art 
mieux que n'importe lequel d’en- 
tre nous, il la connaît vraiment 
par cœur, car il est le plus ancien 
occupant de la Station, mais peut- 
être avaitil mal choisi son mo- 
ment pour faire étalage de ses 
connaissances. Erich fit le geste 
de s'élancer derrière lui. « Nix, ka- 
merad, » lui dis-je, rappelle-toi le 
gant et le sucre, » et il se conten- 
ta de gémir : « Ce nitchevo, c'est 
si funèbre, si désespéré, ungheuer- 
lich. Vraiment, Liebchen, les Arai- 
gnées ne devraient pas recruter 
de Russes, même pour en faire 


: des Hôtes. » 


Je lui souris et lui pressai la 
main. « Doc, pour l'instant, n’est 
pas un Hôte particulièrement dis- 
travant, » renchéris-je. 

Il me sourit d’un air un peu 
‘coupable, son expression s’adoucit, 
ses veux bleus, l'espace d’une se- 
conde, retrouvèrent leur douceur, 
et il me dit : « Je ne devrais pas 
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me mettre en colère contre les 
gens comme ça, Greta, mais, quel- 
quefois, je ne suis plus qu'un vieil- 
lard jaloux, » ce qui n’est pas tout 
à fait vrai, car il a vingt-trois ans, 
pas un jour de plus, quoique ses 
cheveux soient presque blancs. 
Nos amoureux, flottant toujours 
sur leur nuage, s'étaient écartés 


_de quelques pas et avaient pres- 


que disparu derrière le paravent 
de l’Infirmerie. C'était le dernier 
endroit que j'aurais choisi pour 
procéder aux étapes préliminaires 
d'un petit flirt à l'anglaise, mais 
Lili ne partageait probablement 
pas mes préjugés bien qu’elle 
m'eût raconté qu'avant d'être 
transférée à la Station, elle avait 
servi quelque temps dans un H6- 
pital de Campagne Arachnoïde. 

Cependant elle ne pouvait avoir 
connu rien de comparable à nos 
expériences durant ma brève et 
peu reluisante carrière d’'infirmiè- 
re Araïgnée, époque à laquelle 
j'avais fait l'acquisition de mon 
cauchemar le plus détesté et 
m'étais effondrée (à la. fois phy- 
siquement et moralement) en 
voyant un médecin abaisser une 
manette et un être, grièvement 
blessé mais humain, se transfor- 
mer en une longue grappe de 
fruits bizarres, luisants. Pouah! 
j'en ai encore la nausée. Et quand 
je pense que le bon papa Anton 
voulait faire une doctoresse de sa 
petite Greta ! 


Ce genre de réminiscences ne 
pouvait me mener nulle part, et, 
somme toute, j'avais des invités 
à divertir. 

Doc tenait à Sid des discours 
incohérents. J'espérai que l’idée ne 
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{ui viendrait pas de se lancer dans 
ses imitations d'animaux, car elles 
sont assez épouvantables et, une 


fois, elles ont gravement offensé. 


un groupe d’'extra-terrestres en ré- 
cupération. 

Maud apprenait à Marc un two- 
step du xxrrI° siècle et Beau, assis 
au piano, improvisait doucement 
sur ce rythme. 

Comme les notes apaisantes par- 
venaient jusqu'à nous, Erich s'il- 
lumina et m'entraîna. Heureuse- 
ment, je ne restai pas longtemps 
sur le dur pavé, que nous ne ta- 
pissons pas car beaucoup d’extra- 
terrestres, ces chers amis, le pré- 
fèrent ainsi, et, peu de temps 
après, j'étais nichée sur le divan 
le plus proche du piano, entourée 
de coussins, un verre plein à la 
main, tandis que mon boy-friend 
nazi s’apprêtait à s'exprimer sous 
forme de chanson, ce qui ne 
m'alarmait pas outre mesure, car 
sa voix de baryton est passable. 

Tout allait le mieux du monde : 
les Convertisseurs fonctionnaient 
sans effort, juste assez pour main- 
tenir la Station en état de marche, 
bien ancrée dans le Cosmos: ils 
ne se fatiguaient pas indûment, 
juste un paresseux petit cour de 
pagaie dé temps en temps. Il ar- 
rive parfois que la solitude de la 
Station soit gaie et confortable. 

Puis Beau haussa le sourcil à 
l'adresse d’'Erich, qui hocha la 
tête, et, bientôt nous reprenions 
en chœur une chanson que nous 
connaissions tous, quoique je n’aie 
jamais pu découvrir d'où elle nous 
venait. Cette fois, elle me fit pen- 
ser à Lili, et je me demandai 
pourquoi. J'aurais bien voulu sa- 
voir également pourquoi, dans les 
Stations de Récupération, l'usage 
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veut que l’on appelle toutes les ns 
Nouvelles Lili, nom qui, par ha- 
sard, était justement le sien. 


Tu m'attends sur le Seuil juste 
[en dehors de l'Espace, 

Les Vents soufflent autour de 
[toi mais n'effleurent pas 

[ton visage ; 

Tu me souris et tu murmures 
[tendrement : 

« Viens à moi, Soldat, viens à 
[moi, 

L'opération est terminée, entre 
[et ferme la Porte. » 


S. O:S. DE NULLE PART 


De Bailhache, Fresca, 
Cammel, tournoyaient 

Autour de l'Ourse Frissonnante, 

Réduits à l'état d'atomes. 


$ Eliot 


Mrs. 


E m'aperçus que le piano avait 
été abandonné par Erich; je 
levai la tête et je vis Beau, 
Maud et Sid courir au divan de 
contrôle. La lampe témoin du 
Grand Convertisseur avait viré au 
vert et clignotait à toute allure, 
mais le code était assez clair pour 
que même moi je reconnaisse le 
signal d'alarme Araignée, et une 
espèce de nausée me prit. Erich 
laissa échapper tout le souffle qu'il 
tenait en réserve au milieu du mot 
« Porte », je me donnai mentale- 
ment un coup de pied au bas de la 
colonne vertébrale et, suivis de 
Marc, nous les rejoignîimes en 
hâte. 
À notre approche, les clignote- 
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ments s’affaiblirent et Sid nous dit 
de nous écarter parce que nous 
faisions de l'ombre. Il colla un 
œil sur la lampe témoin et nous 
restâmes immobiles comme des 
statues pendant qu'il caressait les 
cadrans à la façon d’un amant. 

Une main légère glissa au-dessus 
de la manette d’Introversion, sur 
le Petit Convertisseur, atteignit un 
bouton, et la Station tout entière 
fut plongée dans l'obscurité; je 
n'eus plus rien à quoi me raccro- 
cher que le bras d’Erich et la 
pensée que Sid couvait une lumiè- 
re verte invisible pour moi quoi- 
que mes yeux eussent tout le 
temps d'accommoder. 

Enfin la lumière revint très len- 
tement et je revis le cher vieux 
visage — sa barbe d'or vert lui 
donnait une allure de triton — 
puis la lampe témoin reprit son 
éclat normal, Sid ralluma les lu- 
mières de la Station et je me lais- 
sai aller en arrière. 

— « Voilà qui va nous les ame- 
ner, mes enfants, » dit-il. « Prépa- 
rez-vous à une Arrivée. » 

Beau qui, bien sûr, se trouvait 
le plus près de lui le regarda d'un 
air étonné. Sid, gêné, haussa les 
épaules. « Il m'a semblé au début 
que cela venait de notre globe et 
d'une époque que je situerais à 
un millier d'années avant Notre 
Seigneur, mais cette indication 
s'est évanouie comme un feu fol- 
let. Sous sa forme actuelle, l'appel 
provient d’un lieu plus petit que 
la Station et qui flotte dans le 
Cosmos. J'ai cru aussi, à un mo- 
ment, reconnaître le poing de ce- 
lui qui appelait — un savant ato- 
miste du nom de Benson-Carter — 
mais cela aussi a changé. » 

Beau dit : « Nous ne sommes 
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pas dans la phase du rythme Cos- 
mos-Station qui convient pour une 
Arrivée, n'est-ce pas, monsieur ? » 

— « Non, jeune homme, » ré- 
pondit Sid. 1 

Beau poursuivit : « Je ne savais 
pas que nous avions une Arrivée 
au programme. Ni même un ordre 
de se tenir en alerte. » 

— « Nous n'en avions pas, » fit 
Sid. 

Les yeux de Marc étincelaient. 
Il tapa sur l'épaule d’Erich : « Un 
denarius octavien contre dix 
Reischmark que c'est un piège 
tendu par les Serpents. » 

Erich sourit en découvrant ses 
dents, « Passez la Porte le premier 
après la prochaine opération et je 
relève le pari. » 


Il ne m'en fallait pas tant pour 
comprendre que les choses étaient 
sérieuses ou pour penser que cela 
devait bien finir par m'arriver un 
jour, cette rencontre avec quelque 
chose de réellement extérieur au 
Cosmos. Les Serpents ont plus 
d’une fois percé notre code. Maud 
distribuait calmement des armes 
et Doc l’aidait. Seuls Bruce et Lili 
se tenaient à l'écart. Mais ils re- 
gardaient la scène. 

La lampe témoin se mit à bril- 
ler. Sid tendit la main vers le 
Convertisseur, en disant : « Du 
courage, nobles cœurs. Rappelez- 
vous que par cette Porte passent 
les plus invraisemblables épouvan- 
tails du Cosmos. » ; 

La Porte apparut à gauche et au- 
dessus de l'endroit où elle auraiît 
dû être, et elle s’obscurcit beau- 
coup trop vite. Aussi incroyable 
que ce soit, une bouffée d'air ma- 
rin pénétra dans la Station, mais 
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l'intensité des Vents Modificateurs 


ne varia pas de façon notable 
. (..et moi qui m'étais fermement 
arc-boutée sur mes jambes pour 
mieux résister à leur assaut !). La 
Porte prit la couleur de l'encre; 
j'entrevis une fourrure grise, l'éclat 
d'une peau cuivrée, du doré, du 
noir; je perçus un bruit de sa- 
bots; Erich braqua son étourdis- 
seur sur les nouveaux arrivants ; 
puis la Porte disparut et nous vi- 
mes venir vers nous un Lunien 
aux tentacules argentés accompa- 
gné d'un satyre vénusien. 

Le Lunien serrait dans ses bras 
une pile de vêtements et d'armes. 
Le satyre aïidait une femme à la 
taille de guêpe à porter un coffre 
de bronze qui paraissait très 
lourd. La femme était vêtue d’une 
jupe courte et d’un boléro de cuir 
avec un grand col, d'un marron si 
foncé qu'il en était presque noir. 
La tête ornée d’une petsofa biffi- 
de, elle avait le corps audacieuse- 
ment doré ici et là, portait des 
sandales, des bracelets de cuivre 
aux chevilles et aux poignets — 
dont un micro recouvert d'une 
plaque de cuivre — et, à sa large 
ceinture en cuivre également, pen- 
dait une hache double à courte 
poignée. Elle avait le teint mat, 
le front et le menton un peu 
fuyants, mais l'ensemble était loin 
de donner une impression de fai- 
blesse ; c'était un beau visage... et, 
par le ciel, un visage qui m'était 
connu ! 

Mais, comme j'allais m'écrier : 
« Kabysia Labrys », Maud me 
coiïffa au poteau en criant d’une 
voix aiguë : « C'est Kaby avec 
deux amis. Sortez vite deux Filles 
Fantômes. » S 

Je m'aperçus alors qu'on allait 
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se retrouver vraiment en famille 
car l'un des nouveaux arrivants 
était mon ami lunien Ilhilihis, et, 
au milieu de toute cette confu- 
sion, je trouvai quand même le 
temps de me féliciter d’avoir fait 
suffisamment de progrès pour dis- 
tinguer l’un de l’autre deux mu- 
seaux fourrés d'argent. 

Arrivé auprès du divan de 
contrôle, Illy se débarrassa de son 
fardeau ; les autres posèrent leur 
coffre ; quant à Kaby, qui titubait, 
elle refusa d'un geste l’aide des 
deux extra-terrestres qui voulaient 
la soutenir et regarda Sid de tra- 
vers quand il voulut faire de m&ë- 
me, quoique ce soit justement elle 
la « douce amie crétoise » dont il 
parlait à Bruce. 


Elle se pencha sur le divan, s’ap- 
puyant sur ses deux bras raïdis, 
prit deux inspirations si profon- 
des que le dessin de ses côtes ap- 
parut sous sa peau brune, puis 
releva la tête en ordonnant : « Du 
vin! » 

Tandis que Beau courait en cher- 
cher, Sid essaya de lui prendre 
la maïn en disant : « Ma douce, 
c'est la première fois que j'entends 
ton appel sans reconnaître ce joli 
petit poing, » mais elle le repoussa : 
« Occupe-toi d'abord du Lunien. » 
Alors je vis — Ô Zeus — que l’un 
des tentacules d'Ilhilihis pendaït, à 
moitié arraché. 

Cela, c'était mon affaire. En me 
dirigeant vers lui, je me remémo- 
rai rapidement mes directives : 
« Ne pas oublier qu'il ne pèse 
que vingt-cinq kilos malgré ses 
deux mètres ; il n’aime ni les sons 


‘graves ni les étreintes trop brus- 


ques; ses deux jambes ne sont 
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pas des tentacules et ne jouent 


pas le même rôle; il s’en sert 
pour les longues marches, et des 
tentacules pour sauter ; il emploie 
également ces derniers pour regar- 
der de près et, bien entendu, pour 
manipuler les objets; quand ils 
sont allongés, cela signifie qu'il 
est à son aise; rétractés, qu'il est 
sur ses gardes ou nerveux; très 
rétractés, qu'il est dégoûté ; pour 
saluer quelqu'un. » 

Juste à ce moment-là, un des 
tentacules me caressa le visage 
comme une plume au parfum sua- 
ve. « Illy, » dis-je, « ça fait bien 
longtemps, » et j'effleurai son mu- 
seau du bout des doigts. J'avais 
encore quelques efforts à ‘faire 
pour résister à l'instinct de le ser- 
rer dans mes bras; d’ailleurs, j’al- 
lai jusqu’à commettre la sottise 
de tendre la main vers le tentacu- 
le blessé, mais il l’écarta en hâte 
et la petite boîte parlante fixée à 
son flanc grinça : « Pas de ça, ma 
belle. Papa est assez grand pour 
se soigner tout seul. Greta, mon 
chou, même une pieuvre terrienne, 
je parie que tu n'en as jamais 
pansée ? » 

Il se trompait : j'en avais soi- 
gné une, une pieuvre intelligente 
qui nous était arrivée d'environ 
un quart de milliard d’années av. 
J.-C. maïs je ne lui en dis rien. Je 
le laissai parler à la paume de ma 
main avec l’un de ses tentacules 
— je ne connais pas la langue de 
la gent emplumée mais c’est bien 
agréable, ce qui ne m'emnêche pas 
de me demander qui a bien pu lui 
apprendre l'anglais — et je le re- 
gardai tirer de sa sacoche avec 
deux autres tentacules une sorte 
de ruban adhésif lunien dont il 
banda sa blessure. 
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Pendant ce temps, le satyre, age- 
nouillé devant le coffre de bronze 
décoré de petites têtes de mort et 
de croix gammées, mais qui re- 
montait certainement à une épo- 
que beaucoup plus ancienne que 
celle des Nazis, disait à Sid 
« Z'avez les réflexes rapides, pa- 
tron. Un sacré service que vous 
nous avez rendu en baïssant la 
gravité sous c’te damnée Porte. 
Pourriez pas nous remettre ça, 
par hasard ? » ? 

Sid appuya sur un bouton du 
Petit Convertisseur ; je me sentis 
devenir très légère, mon estomac 
se mit à faire flic-flac, et le satyre, 
empilant sur le coffre les vête- 
ments et les armes qu'Illy portait 
en arrivant, souleva le tout à bout 
de bras avant de le poser sur le 
bar. Je me dis que son professeur 
d'anglais devait aussi être un per- 


‘ sonnage et que j'aurais bien voulu 


le ou la connaître. 

Sid eut la délicatesse de. deman- 
der à Illy s’il voulait la gravité lu- 
naire dans un secteur, mais mon 
boy-friend lunien aime bien les 
sensations exotiques et, comme 
c'est un poids-plume, la gravité 
terrestre ne le gêne nas. Comme il 
m'a dit un jour : « Tu crois qu’un 
scarabée serait gêné par la gravité 
aui règne à la surface de Jupiter, 
Greta mon chou? » 


Je demandai à ITllv aui était ce 
satvre et il me rénondit de sa voix 
grinçante qu'il se nommait Seven- 
see, maïs qu'il ne l'avait jamais 
rencontré avant cette opération. 
Je savais que les satvres étaient 
issus de l'avenir (un milliard d’an- 
nées après notre ère) tout comme 
les Luniens étaient issus du passé 
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(un milliard d'années avant notre 
ère) et je me dis : « Par tous les 
diables, il faut que l'opération ait 
été urgentissime pour que les Arai- 
gnées aient associé deux êtres dis- 
tants de deux milliards d'années, » 
différence qui donne quand même 
le frisson quand on y songe un 
instant. 

Je voulus interroger Illy là-des- 
sus mais, juste à ce moment-là, 
Beau réapparut avec un grand go- 
belet de terre cuite rouge et noir 
empli de vin : nous nous efforçons 
d'avoir toujours en stock une 
grande variété d’ustensiles pour 
que nos visiteurs se sentent le 
moins dépaysés possible, Kaby 
s'en saisit, en engloutit tout le 
contenu d'un seul trait, puis le 
fracassa par terre. Elle fait sou- 
vent des choses comme ça, quoi- 
que Sid ait essayé de l'en désha- 
bituer. Puis elle s’absorba dans 
ses pensées : ses pupilles disparu- 
rent dans ses orbites, ses lèvres se 
retroussèrent sur ses dents; elle 
avait l’air beaucoup moins humain 
que les deux extra-terrestres, une 
vraie Furie. Il faut avoir voyagé 
dans le temps pour savoir à quel 
point les Anciens peuvent ressem- 
bler, parfois, aux gravures et aux 
. fresques délirantes qui les repré- 
sentent. 4 

Le cri qu'elle poussa me fit dres- 
ser les cheveux sur la tête. Frap- 
pant du poing le divan, elle hurla : 
« Déesse ! Dois-je voir notre Crète 
détruite, ramenée à la vie et redé- 
truite encore ? C'est un trop grand 
malheur pour ton humble ser- 
vante, » 

Personnellement, j'avais l'im- 
pression qu'elle était capable de 
supporter n'importe quoi. 

Ce qu'elle avait dit de la Crète 
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fit naître un flot de questions — 
je posai l’une d’entre elles car ces 


. nouvelles n'étaient pas sans m'ef- 


frayer — mais elle leva le bras 
pour réclamer le silence, prit une 
inspiration profonde et commen- 
Cac 

« Nous étions indécis sur l’is- 
sue du combat. Telle une armée 
sans fin de mille-pattes sombres, 
les navires doriens fondaient sur. 
nos vaisseaux bien inférieurs en 
nombre. Et cachés sur la plage, 
Sevensee et moi-même allions 
contre-attaquer, armés de nos Ca- 
nons. Derrière, Ilhilihis, tel un 
monstre marin. » 

Je compris à ce moment-là 
qu'elle n'avait pas, comme je le 
croyais, un cœur de bronze, car 
sa voix se brisa et elle éclata en 
sanglots violents, quoique son vi- 
sage restât tordu en un masque 
de fureur. Sid s’avança vers elle 
et la fit taire, ce dont il rêvait, je 
crois, depuis le début de la scène. 
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SID SORT SES FANTOMES 


Chaque fois qu'il m'arrive de 
lire le journal, il me semble voir 
des fantômes ramper entre les 
lignes. Il doit y avoir des fan- 
tômes partout en ce monde. Des 
fantômes aussi nombreux que 
des grains de sable, me semble- 
t-il, 

Ibsen 


ES poings sur les hanches, mon 
bovy-friend élizabéthain nous 
fit la leçon, comme à un grou- 

pe d'enfants énervés pour avoir 
trop joué. 
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— « Ecoutez-moi, mes maîtres, 
vous êtes ici dans une Station de 
Récupération et c'est en tant que 
telle que je la dirige. La peste soit 
de toutes les opérations ! Peu me 
chaut que la charpente de notre 
Monde Modifié se disjoigne et que 
tout aille à vau-l'eau, mais toi, 
belle guerrière, tu vas te reposer 
et boire lentement un peu de vin 
avant de nous raconter ton his- 
toire ; quant à tes collègues, nous 
allons leur procurer une compa- 
gnie convenable. Pas de discus- 
sions, je vous prie. Beau, par 
amour pour nous, joue quelque 
chose de gai. » 

Kaby se détendit un peu, le lais- 
sa poser sa main sur ses épaules 
en signe qu'elle acceptait son sou- 
tien et dit, un peu à contrecœur : 
e D'accord, gros bide. » 

Puis, au son de Muskrat Ramble, 
que j'avais appris à Beau, nous 
pourvûmes de compagnes les deux 
extra-terrestres, afin que tout fût 
en ordre. 

À ce propos, je tiens à faire le 
_ point : ce qu'on raconte sur les 
Stations de Récupération dans le 
Monde Modifié est faux à cent ou 
tout au moins à quatre-vingt-dix 
pour cent. Certes, les Soldats qui 
franchissent notre Seuil ont envie 
de s'amuser, mais ils sont auss: 
blessés, profondément blessés dans 
leur esprit et dans leur cœur 
quand ils ne le sont pas dans leur 
corps, ce qui se voit plus facile- 
ment. 

Croyez-moi, une opération tem- 
porelle n’a rien d'une amusette et. 
pour commencer, il n'y a pas une 
personne sur cent qui puisse sup- 
porter d'être arrachée à sa ligne 
de vie pour devenir un Dédoublé 
— un Démon, veux-je dire — aux 
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yeux grands ouverts, encore moins 
un Soldat. Que faut-il à un être 
qui revient mal en point d’un dur 
combat ? Un individu qui s'occupe 
de lui, qui partage ses peines, qui 
lui remonte le moral, et tant 
mieux si cet individu appartient 
au sexe opposé : : cela, c'est quel- 
que chose qui dépasse les histoi- 
res de races. 

C'est la base même de notre 
existence, à nous, Hôtes et Hôtes- 
ses; c’est aussi l'explication des 
curieuses méthodes qu'emploient 
les Stations de Récupération. Le 
terme « Hôtesse » peut induire 
en erreur, mais moi, il me plaît. 
Il ne suffit pas à une Hôtesse de 
savoir mettre de l'ambiance — 
quoique cette qualité lui soit in- 
dispensable — elle doit être aussi 
infirmière, psychologue, actricé, 
mère, ethnologue et quantité d’au- 
tres choses plus compliquées, ainsi 
qu'une amie sur qui on MAPS 
compter. 


Nous n'atteignons, ni les uns ni 
les autres, à cet idéal. Nous n'en 
approchons même pas. Mais, le 
moment venu, Hôtes et Hôtesses 
doivent oublier leurs rancunes, 
leurs colères, leurs désirs, leurs 
jalousies — et rappelez-vous que 
ce sont des personnes bien vivan- 
tes, qu'elles ont leurs émotions — 
parce qu'elles n’ont plus le temps 
de se préoccuper d'autre chose 
que de leurs invités, quels qu'ils 
soient. 

D'ailleurs, tout au fond de lui 
ou d'elle-même, un Hôte ou une 
Hôtesse digne de ce nom se sou- 
cie peu de savoir à qui il ou elle 
a affaire. Prenez la façon dont les 
choses s’arrangèrent cette fois. 
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J'avais beau ne pas avoir la cons- 
cience tout à fait tranquille à la 
pensée d'abandonner Erich, je sen- 
tais bien que je devais m'occuper 
d’Illy car le Lunien était bien loin 
de chez lui alors qu’Erich, lui, se 
trouvait avec d'autres anthropoi- 
des. Ilhilihis avait besoin de sym- 
pathie. 

J'aime beaucoup Illy, et pas seu- 
lement parce que c’est en quel- 
que sorte un mâtiné de singe-arai- 
gnée et de chat persan. ce qui, 
en soi, n’est pas désagréable quand 
on y réfléchit. Je l'aime pour lui- 
même. Puisqu'il nous arrivait 
tremblant et blessé après une sale 
opération, c'était à moi de le pren- 
dre en mains. À présent, j'ai ter- 
miné mon petit discours et les 
fines plaisanteries de tous les im- 
béciles du Monde Modifié n'y 
changeront rien. Je vous le de- 
mande, pouvait-il exister entre Illy 
et moi autre chose qu'une amitié 
platonique ? 

Peut-être avions-nous en stock 
quelques nymphes ou quelques fil- 
les octopoides — Sid ne pouvait 
pas en être sûr avant d'avoir véri- 
fié — mais Ilhilihis et Sevensee 
déclarèrent qu'ils préféraient quel- 
qu'un qui fût en chair et en os, 
et je savais que Sid était du même 
avis. Maud serra la main de Marc 
et, trébuchant sur ses hauts ta- 
lons, rejoignit Sevensee, malgré 
les froncements de sourcils de 
Beau qui, de son piano, cherchait 
à faire comprendre à Lili que 
c'était à elle de s'occuper de l’ex- 
tra-terrestre, Marc qui, somme 
toute, avait été sérieusement at- 
teint, ayant bien droit à une infir- 
mière de chair et d'os. Mais il 
sautait aux yeux que c'était du 
sérieux, ce qui se passait entre 
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Bruce et Lili, et qu'il ne fallait 
surtout pas les déranger. 

Erich feignit d'être furieux de 
m'avoir perdue, mais je savais 
que ce n'était pas le cas. Il croit 
avoir la technique avec les Filles- 
Fantômes et il en fait étalage; il 
est vrai qu'il s’en tire bien, pour 
ceux qui apprécient ce genre de 
choses. et qui ne les apprécie 
pas de temps en temps? 

Aussi, lorsque Sid extirpa céré- 
monieusement des Réserves la 
Comtesse — magnifique blonde en 
robe bouffante de satin blanc avec 
un petit chapeau où tremblait une 
aigrette blanche, bien plus épous- 
touflante que Maud, Lili et moi, 
quoique transparente comme une 
fumée de cigarette — lorsque Erich 
claquant des talons et lui baïisant 
la main, la conduisit fièrement 
vers un siège, qu'il entreprit de 
lui insuffler une apparence de vie 
à force de flatteries germaniques, 
de sourires éclatants et de mouve- 
ments du cou, lorsque, enfin, elle 
répondit à son flirt, que son re- 
gard rêveur se fit avide et se fixa 
sur lui. eh bien, je sus qu'Erich 
était heureux et sûr de ses char- 
mes. Non, je ne me faisais pas de 
soucis pour mon petit comman- 
dant. 

À Marc était échue une hétaïre 
grecque du nom de Phryné (je ne 
crois pas que ce soit celle qui n’a 
peut-être pas encore achevé son 
strip-tease, là-bas, devant le tribu- 
nal athénien) — et il la réveillait 
en lui donnant à boire de petites 
gorgées de son scotch, mais j'eus 
l'impression, aux regards qu’il lan- 
çait à Kaby, qu'il en tenait plutôt 
pour elle. Sid faisait de son mieux 
pour persuader la jeune guerrière 
d'absorber, en même temps que le 
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vin, un peu de pain et d'olives; 
quant à Doc, il semblait, Ô mer- 
veille des merveilles, soutenir une 
conversation animée et raisonna- 
ble avec Sevensee et Maud (peut- 
être comparaient-ils leurs notes 
sur les Etangs Nord-Vénusiens) ; 
Beau s'était lancé dans une inter- 
prétation de Panther Rag; Bruce 
et Lili, accoudés au piano, fai- 
saient mine d'apprécier tout en se 
racontant leur vie. 


Illy qui, du regard, venait de 
faire le tour de la pièce, me dit 
de sa voix haut perchée : « C'est 
si rafraîchissant, des animaux ha- 
billés! On dirait des porteurs 
d'étendards. » 


La comparaison n'était pas mal 
trouvée, mais mon étendard à 
moi, jupe et chandail gris anthra- 
cite, rappelait plutôt le Mercredi 
des Cendres. L'un de ses tentacu- 
les m'’effleura la bouche (il voulait 
voir si je souriais) et il me de- 
manda tout doucement : « Est-ce 
que je te paraïis terne et commun, 
Greta mon chou, parce que je ne 
porte pas d'étendard? Suis-je 
pour toi un Zombie issu de ton 
passé, né il y a un milliard d’an- 
nées sur une planète grise et sans 
vie comme l'est aujourd’hui la 
Lune et non pleine à en éclater 
d'oxygène, d'eau, de forêts emplu- 
mées, comme elle l'était jadis ? 
Ou, au contraire, me trouves-tu 
étrangement intéressant, fille de 
mon lointain avenir ? » 


— « Illy, tu es un ange, » lui 
dis-je en lui’ donnant une petite 
tape amicale. Je remarquai que 
sa fourrure vibrait encore nerveu- 
sement et je pensai : tant pis pour 
les ordres de Sid, je vais l’inter- 
roger sur ce qu'il faisait avec Ka- 
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by et le satyre. Quand on se trou- 
ve à un milliard d'années de chez 
soi, il faut au moins pouvoir sou- 
lager son cœur avec quelqu'un. Et 
puis, je mourais de curiosité. 


EN CRETE, VERS 1300 av. J.-C. 


Vierge, Nymphe et Mère, voilà 
l'éternelle Trinité royale de 
l'Ile, et la Déesse, que l'on vé- 
nère sous ces trois aspects, 


Nouvelle Lune, Pleine Lune, 
Vieille Lune, est la Divinité 
souveraine. 


Graves 


ABY repoussa son pain et ses 
K olives; Sid, haussant ses 

sourcils broussailleux, elle 
lui fit comprendre, d’un hoche- 
ment de tête, qu'elle savait ce 
qu'elle faisait. Elle se leva et se 
campa dans l'attitude qui conve- 
nait. Tout le monde se tut, même 
Bruce et Lili. Les traits et la voix 
de Kaby n'étaient plus aussi cris- 
pés qu'avant, mais on ne pouvait 
pas dire non plus qu'ils fussent 
totalement détendus. 

— « Malheur aux Araignées et 
malheur aux Crétois! Mes hôtes, 
je vais tout vous raconter sans 
feinte; accueillez avec cœur ce 
que j'ai à vous dire. À peine ve- 
nions-nous de charger le canon 
que tout autour de nous les algues 
s'enflammèrent. Réfugiés à l'abri 
d'un mur de noirs rochers, nous 
le vimes brûler comme un grand 
éclair blanc : il se consumait sous 
les rayons des Serpents ! Ah! mi- 
sère ! Pensant que nous étions cer- 
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nés, je lançai à la hâte un signal 
de détresse. » 

Je ne sais pas comment elle s'y 
prend, mais c’est bien ainsi qu’elle 
parle, surtout quand elle pense 
qu’elle a quelque chose d'impor- 
tant à dire ou quand il lui faut 
un peu de temps pour réfléchir. 
Beau prétend que tous les Anciens 
exprimaient leurs pensées en vers 
scandés, avec autant de naturel 
que nous lorsque nous choisissons 
nos termes. 

« Les dieux ne voulaient pas que 
nous mourions là-bas. Moi, j'espé- 
rais porter un coup aux vaisseaux 
grecs, en me servant des armes 
mêmes des Serpents. Aussi, je 
m'efforçai de les prendre de flanc. 
Derrière moi s'avançaient mes 
deux bons camarades : ils ont le 
cœur ardent tout en étant des 
mâles. Mais bientôt il surgit des 
dresseurs d'embuscades : d’innom- 
brables Serpents déguisés en Cré- 
tois. » è 

Il y eut dans la pièce un mur- 
mure indigné car notre Guerre 
Modificatrice, aussi peu ragoûtan- 
te qu'elle soit, a son code, à ce 
que me disent les Soldats. Ma qua- 
lité d'Hôtesse m'épargne d'avoir à 
donner mon avis. 

« Or, ils nous avaient vus, » 
continuait Kaby, « et leurs rayons 
de feu, leurs éclairs aveuglants 
nous coupèrent la route; alors 
THhilihis fut gravement blessé en 
luttant pour la Crète et sa Triple 
Déesse. Dissimulés derrière une 
dune ensablée, tous nous fuîmes 
vers l’eau. Ah! quel spectacle af- 


freux ils avaient tous sombré 
dans les vagues vineuses, nos 
beaux vaisseaux crétois! Aidés 


par les Serpents, ils nous avaient 
battus, les Athéniens guétrés ! 
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» Autour de nos épaves, leurs 
noirs vaisseaux tournaient, ver- 
mine habituée à des repas immon- 
des qui aujourd’hui faisait festin 
de nos héros. Sur la plage étirée, 
la tornade soufflait, Vent Modifi- 
cateur qui apportait en moi des 
changements profonds et me fai- 
sait sentir des tourments étran- 
gers. Mes souvenirs doublaient, et 
ma ligne de vie s'allongeait, se 
tordait : trois taches étaient nées 
sur le dos de ma main. Triple, 
triple Déesse. » 


Sa voix se brisa et Sid tendit 
le bras vers elle, mais elle se re- 
dressa. 


« Déesse, soutiens-moi, que j'ail- 
le jusqu'au bout de ce que j'ai à 
dire. Nous courûmes vers l’eau, 
espérant échapper à leurs mains 
en plongeant. Mais à peine étions- 
nous sous les vagues vineuses que 
leurs rayons brülants transpercè- 
rent les flots, jetant de tous côtés 
des éclairs aveuglants. Pour moi, 
j'avais lancé mon signal de détres- 
se : une Porte s'’ouvrit sous les 
lourdes nuées. Tritons effarouchés, 
nous nous y engouffrâmes, entraî- 
nant avec nous des paquets d’eau 
salée. 


» Pendant quelques instants ce 
fut un vrai chaos. Puis la Porte, 
en claquant, se referma sur nous. 
Nous étions recueillis tout juste 
au bon moment par la Cabine Ex- 
press d’un vieux magicien nommé 
Benson-Carter. Déjà nous nous sé- 
chions, nous reprenions courage ; 
Illy venait d'ôter son costume de 
bain quand nos yeux se posèrent 
sur le Convertisseur ! 11 changeaïit, 
se fondait ! Lorsque Benson-Carter 
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de la main le toucha, il tomba en 
arrière : la mort était en lui! 
Bientôt autour de nous le Vide 
s'obscurcit, noircit, se resserra. 
Aussitôt je lançai pour la deuxiè- 
me fois mon signal de détresse. 
et sans perdre de temps, croyez- 
moi sur parole ! 

» Nous ne saurions vous dire en 
toute certitude quelle calamité 
avait causé la ruine de la Cabine 
Express, mais nous craignons que 
ces misérables Serpents n'aient 
trouvé le moyen d'attaquer nos 
Stations en dehors du Cosmos. » 


Cette fois, il n'y eut même pas 
de murmure. Notre réaction était 
compréhensible : nous étions frap- 
pés jusque dans notre refuge ; tout 
le monde avait aussi peur que moi. 
Tout le monde sauf Bruce et Lili 
qui échangeaient toujours des sou- 
rires en se tenant les mains. Je 
pensai que l'amour les rendait 
braves. À moi, ça ne me fait pas 
du tout cet effet-là : ça me donne 
simplement l’occasion de me faire 
du souci à propos de deux per- 
sonnes au lieu d’une. 


« Oui, vous m'avez comprise, » 
reprit Kaby. « Et nous étions la 
proie d’une panique telle que, si 
nous l’avions pu, nous nous se- 
rions hâtés de nous Introvertir, de 
briser tous les liens qui avec le 
Cosmos nous unissaient encore. 
Mais le Convertisseur n'était plus 
qu'une boule de matière en fusion. 
Nous regardions le Vide se refer- 
mer sur nous. Moi, je lançais tou- 
jours mon signal de détresse. » 


Je fermai les yeux, mais je n’en 
vis que mieux mes trois amis dans 
leur cabine en train de sentir le 
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Vide se resserrer sur eux. Poésie 
ou pas, les phrases de Kaby 
m'avaient impressionnée. 

« Benson-Carter aussi, qui se 
mourait, pensait voir le doigt des 
Serpents dans cette catastrophe. 
La mort était en lui. Le sachant, 
il me dit quelle était sa mission, 
veilla à me donner un recueil 
d'instructions appuyer tour à 
tour sur les têtes de mort, dans 
le sens contraire aux aiguilles 
d’une montre, un, trois, cinq, six, 
deux, quatre. Puis, arrivé à sept, . 
ne plus toucher à rien. Se sauver 
au plus vite. On ne dispose plus 
que d’une demi-heure. » 

Je n’y comprenais rien et je vis 
que tout le monde était dans mon 
cas, sauf, peut-être, Bruce qui par- 
lait à l'oreille de Lili. Je me rap- 
pelais avoir vu des têtes de- mort 
sur le coffre de bronze. Je regar- 
dai Illy : il hocha un tentacule et 
en allongea deux autres, ce qui 
signifiait, je pense : Oui, Benson- 
Carter a dit ça, mais non, je n'y 
comprends rien, moi non plus. 

« Avec son dernier souffle il me 
dit tout cela, et d’autres choses 
encore. Il était en mission, non 
pour nous recueillir, mais dans un 
autre but. Voici ce dont l'avaient 
chargé les Araïignées. Il devait au 
plus tôt te contacter, toi, Sid, 
prendre ici trois hussards, noirs 
Soldats de la Mort, attendre que 
le temps soit devenu propice et : 
partir avec eux pour le nord de 
l'Egypte, à l'époque où régnait le 
dernier des Césars, l’année qui vit 
la fin de l’orgueilleuse Rome, afin 
d'y déclancher une opération dans 
la cité fondée par le Thrace 
Alexandre : ils devront y changer 
le cours de la bataille, porter le 
coup fatal aux infâmes Serpents ! 
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» Pardonne-moi, Déesse. Oui, je 
vois à présent que tu guidas mes 
pas. Les taches sur ma main, 
c'était ton signe, à toi. Tout s'est 
passé au mieux. Nous voilà arri- 
vés dans la Station de Sid. Je vois 
les trois hussards. Nous avons ap- 
porté les déguisements parthes et 
l'arme qui étaient dans la Cabine 
Express : nous avons pu les pren- 
dre avant qu’elle ne sombre avec 
Benson-Carter. Taris, Triple Dées- 
se, le lait de ma poitrine et injecte 
à la place la haine la plus noire, 
la haine des Serpents. Victoire 
aux Araignées! Victoire à notre 
Crète, à ce nombril des mers! » 

Le rugissement qui me fit es- 
sayer de me boucher les oreilles 
avec mes épaules ne venait pas 
de Kaby — elle avait fini son dis- 
cours — mais de Sid. Le cher 
homme était écarlate, si bien que 
j'eus envie de lui rappeler que, 
même dans le Monde Modificateur, 
on peut mourir d’une attaque. 

— « Dieu me damne! Je ne le 
supporterai pas. Sommes-nous ici 
dans un quartier général? Bien- 
tôt, ils iront jusqu'à monter des 
opérations dans les hôpitaux ! Ka: 
bysia Labrys, il faut que tu sois 
folle pour parler ainsi! Et qu'est: 
ce que c'est que cette histoire de 
têtes de mort, d’aiguilles de mon 
tre, qu'est-ce que c'est que ce cha- 
rabia, que ce galimatias ? Et cette 
arme dont tu nous rebats les oreil- 
les ? Où est-elle ? Dans ce damné 
coffre, je suppose. » 

. Kaby hocha la tête, l'air pres- 
que timide à présent qu'elle n'était 
plus possédée par l'inspiration 
créatrice. Sa réponse ne fut qu'un 
très faible écho à son discours 
précédent : « Ce n'est qu'une pe- 
tite bombe atomique tactique. » 
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IL EST TEMPS DE REFLECHIR 


Au bout d'un dix-millième de 
seconde, le rayon de la boule 
de feu est d'environ 15 mètres 
et la température ambiante ap- 
proche de 300.000 degrés cen- 
tigrades. À cet instant, la lu- 
minosité, observée d'une dis- 
tance de 9 kms, est approxima- 
tivement égale à 100 fois celle 
du Soleil vue depuis la surface 
de la Terre. la boule de feu 
s'agrandit très rapidement : elle 
atteint son rayon maximum de 
1300 mètres moins d'une secon- 
de après l'explosion. Fa 

(EAN VAL 
Los Alamos 


ES enfants, il n’en fallait pas 
plus pour nous affoler tous, 
moi y compris, tous sauf 

Kaby et les deux extra-terrestres. 
Peut-être trouverez-vous étrange 
que des Dédoublés, capables de se 
déplacer dans le temps et dans 
l'espace, d'aller faire des petites 
balades en dehors du Cosmos, et 
connaissant au moins par oui-dire 
l'armement du lointain avenir, la 
bombe cervicale, par exemple, 
éprouvent une telle panique à la 
pensée d'être enfermé avec un 
petit gadget primitif du xx° siècle. 
Eh bien, dites-vous qu'un savant 
atomiste ressentirait à peu près 
la même impression si on lâchait 
dans son laboratoire un tigre du 
Bengale. 

Je suis plus qu'ignorante en phy- 
sique, mais je sais que le rayon 
de la Boule de Feu est supérieur 
à celui de la Station. N'oubliez 
pas qu'outre l'existence de la 
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Bombe, nous avions fait depuis 
quelques heures pas mal de décou- 
vertes peu rassurantes, entre au- 
tres celle que les Serpents avaient 
appris à repérer nos Stations et 
à détruire nos Convertisseurs. 
Sans compter que nous avions 
l'impression très nette — à cause 


de Saint-Pétersbourg d’abord et 


de la Crète ensuite — que l'issue 


de la bataille tournait en faveur 
des Serpents. 


Toutefois, dans un repli de mon 
cerveau, j'étais choquée de cette 
panique générale. Elle me forçait 
à admettre ce à quoi je ne vou- 
lais pas penser : que, même si 
nous ne nous jetions pas, nous, 
sur la bouteille pour nous tirer 
d'affaire, nous n'étions guère en 
meilleur état que Doc. 

Au reste, ne buvions-nous pas 
tous un peu plus que de raison, 
depuis quelque temps ? 

Maud hurla : « Débarrassons- 
nous-en ! » et, s'arrachant aux bras 
du satyre, courut au coffre de 


bronze. Beau, se remémorant ce 


qu'ils avaient envisagé de faire 
dans la Cabine Express, siffla en- 
tre ses dents : « Il faut nous In- 
trovertir, » enjamba le tabouret 
du piano et ne fit qu'un saut jus- 
qu'au divan de contrôle. Erich, 
blême à côté de sa Comtesse ou- 
bliée, qui tenait, maussade, par sa 
mince tige, un verre à vin vide, 
l’'applaudit par un « Gott in Him- 


mel, ja! » 


Je me sentis pâlir, car Introver- 
tir une Station, c’est la pire solu- 
tion que l’on puisse trouver. Ce 
geste a pour effet, non seulement 
de refermer la Porte, mais aussi 
d'empêcher que les Vents Modifi- 
cateurs ne filtrent au travers — 
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de couper le câble de l’ancre qui 
relie la Station au Cosmos. 

Je n'avais jamais rencontré per- 
sonne qui revint d’une Station 
Introvertie. 


Marc se débarrassa de Phryné 
et courut à Maud. La fantomati- 
que grecque, qui était presque par- 
venue à l'état solide, promena au- 
tour de la pièce un regard em- 
preint d’une vague frayeur et res- 
serra autour de sa gorge son chi- 
ton vert pomme. L'espace d'une 
seconde, mon attention se fixa sur 
elle : je ne puis m'empêcher de 
me demander si, là-bas dans le 
Cosmos, le Zombie dont la ligne 
de vie a fourni matière au fantô- 
me n'est pas pour le moins trou- 
blé par des pensées ou par des 
rêves étranges quand il se produit 
quelque chose de ce genre. 

Sid réussit. à stopper Beau, ce 
qui faillit l'envoyer bouler par ter- 
re, et, le retenant de ses deux 
bras loin du Conservateur, il voci- 
féra : « Mes maîtres, êtes-vous 
fous ? Avez-vous perdu l'esprit ? 
Maud! Marc! Marcus! Magdale- 
ne! Sur votre vie, lâchez ce cof- 
fre! » 

Maud avait balayé d’un geste les 
vêtements, les arcs, les flèches et 
tous les autres objets posés sur 
le coffre; elle le traînait vers le 
Secteur de la Porte, dans le but, 
je suppose, de le passer par-dessus 
bord dès que cette Porte s’ouvri- 
rait, et Marc donnait l'impression 
à la fois de l'aider et de chercher 
à l'en empêcher. 

Ils continuèrent, comme s'ils 
n'avaient pas entendu un mot de 
ce que Sid venait de dire : « Lâche 
ça, meretrix ! » hurla Marc. « C'est 
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la réponse de Rome aux Parthes 
du Nil. » 

_ Kaby regardait la scène ; on eût 
dit qu’elle mourait d'envie d'aider 
Marc, mais qu'elle répugnait à se 
colleter avec. avec — eh bien, 
Marc venait de le dire en latin — 
disons une simple call-giri. 

C'est alors que je distinguai sur 
le coffre de bronze, formant un 
cercle autour de la serrure, les 
fameuses têtes de mort; je les 
distinguai aussi clairement que si 
je les avais regardées à la loupe, 
alors que, de cette distance, je 
n'aurais dû apercevoir qu'un va- 
gue cercle. Aussitôt, la panique me 
prit et je m'élançai dans la direc- 
tion opposée, mais Illy, tout dou- 
cement, me ceintura avec trois de 
ses tentacules en grinçant : « Tout 
doux, tout doux, Greta mon chou. 
Tu ne vas pas t'y mettre, toi aussi. 
Tiens-toi tranquille ou papa te 
fesse. Vous avez beau n'avoir que 
deux jambes, vous autres, vous 
savez vous en servir, quand ça 
vous prend. » 

Il était si léger que je l'entrai- 
nai derrière moi sur une distance 
de trois mètres, mais son geste 
m'arrêta et me fit reprendre mes 
esprits, en partie tout au moins. 

— « Lâchez ça! » répétait Sid, 
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sans obtenir le moindre résultat, 
et il libéra Beau, mais en le rete- 
nant toujours par l'épaule. 

Puis mon gros ami, regardant 
le Vide d'un air bouleversé, bal- 
butia sans s'adresser à personne. 
en particulier : « Croyez-vous que 
je vais me révolter contre mes 
maîtres, abandonner les Araignées, 
me terrer comme un renard forcé 
en entraînant mon trou avec moi ? 
Ce serait une couardise ! Qui ose 
la suggérer ? L'Introversion n'est 
pas une manœuvre comme une 
autre. À' moins d'être ordonnée, 
supervisée et sanctionnée, elle si- 
gnifie la fin. Et si j'avais Intro- 
verti la Station avant d’avoir cap- 
té l'appel au secours de Kaby ? » 


La guerrière hocha la tête en 
signe d'approbation; il le remar- 
qua et la menaça du doigt. « Cela 
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ne signifie pas que je sois d'accord 
avec le projet délirant que tu as 
conçu pour ce coffre démoniaque, 
jeune sotte à demi-nue. Mais, d'au- 
tre part, se débarrasser de. Oh! 
seigneur » (il s'essuya le visage 
du dos de la maïn) « accordez-moi 
une minute pour réfléchir ! » 


Une minute, c'était justement ce 
dont on disposait le moins pour 
l'instant, n’en déplaise à Sevensee 
qui toujours assis sur son posté- 
rieur velu, là où Maud l'avait lais- 
sé, lança dans le silence qui sui- 
vit : « Bien causé, patron. » 

Puis Doc se leva, grand comme 
Abraham Lincoln avec son cha- 
peau-claque, son châle et son pan- 
talon rayé très x1x° siècle ; il dres- 
sa un bras qui ne tremblait pas, 
prononça un mot qui ressemblait 
à « Introverchir.… vertir.. versir », 
avant de retrouver le contrôle de 
son élocution et de déclarer avec 
une parfaite netteté : « Je sais 
en toute certitude ce que nous de- 
vons faire. » 


Cela me montra à quel point 
nous en étions arrivés, le fait que 
tout le monde se tut, que tout le 
monde attendit, le souffle court, 
les yeux rivés sur les lèvres d’un 
pauvre ivrogne, les paroles qui 
devaient nous sauver. 

Il bredouilla à nouveau : « In- 
ver. inverchir » ou quelque chose 
d’équivalent et conserva son équi- 
libre pendant quelques secondes 
encore. Puis la lueur qui était ap- 
. parue dans ses yeux s'éteignit, il 
balbutia « Nitchevo », tendit le 
bras vers une bouteille et s’en 
versa le contenu dans la bouche 
tout en glissant de côté. 


Il n’était pas encore par terre et 
notre attention à tous était fixée 
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sur le bar quand Bruce s'y percha 
d’un bond, si vite qu'on l’eût dit 
surgi de nulle part, alors qu’une 
seconde avant’ je l'avais vu der- 
rière le piano. 


— « J'ai une question à vous 
poser. Quelqu'un a-t-il amorcé la 
bombe ? » demanda:t-il d’une voix 
très claire et juste assez forte. 
« Eh bien, dans ce cas, elle ne 
peut pas exploser, » reprit-il après 
avoir attendu un instant, et son 
sourire désinvolte, son air décon- 
tracté me mirent du baume dans 
le cœur. « D'ailleurs, même si 
nous l’amorcions, nous dispose- 
rions encore d’une demi-heure. 
C'est bien ce que vous nous avez 
dit? » 

Il pointa le doigt en direction 
de Kaby. Elle hocha la tête. 

« Parfait, » dit-il. « C'est le 
temps qu'il faudrait à celui qui la 
déposerait dans le camp des Par- 
thes pour s'enfuir. Voilà notre 
marge de sécurité. 

» Deuxième question. Y a-t-il un 
serrurier parmi nous? » 


En dépit de sa désinvolture, 
Bruce nous surveillait d’un œil 
d’aigle, et il surprit les hoche- 
ments de tête affirmatifs de Beau 
et de Maud avant que ceux-ci 
aient eu le temps de s'expliquer 
ou d'y réfléchir à deux fois. « Très 
bien, » dit-il. « Si cela se révélait 
nécessaire, ce serait à vous deux 
de vous occuper du coffre. Mais, 
avant d'en arriver là, voici ma 
question numéro trois : y a-t-il ici 
un technicien atomiste ? » 

Cette question-là donna lieu à 
quelques palabres : Illy dut expli- 
quer que, oui, les Premiers Lu- 
niens disposaient de l'énergie ato- 
mique — ne s'en étaient-ils pas 
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servis pour détruire toute vie à la 
surface de leur planète et pour y 
creuser ces affreux cratères ? — 
mais que, non, il n'était pas vrai- 
ment un technicien; il était plu- 
tôt un « manipulateur ». Et 
qu'était-cce qu'un manipulateur ? 
C'était quelqu'un qui manipulait 
les objets d’une façon tout à fait 
impossible à décrire, mais on ne 
pouvait pas manipuler les atomes; 
l'idée était ridicule en soi, donc 
il ne pouvait pas être un manipu- 
lateur atomiste, ce terme était 
contradictoire. Quant à Sevensee, 
du haut de ses deux mille millé- 
naires d'avance sur le Lunien, il 
grognait que sa civilisation n'uti- 
lisait pas ce genre d'énergie, qu’el- 
le se contentait de déplacer ses 
satyres et le reste en trafiquant 
l’espace-temps. « On les « pense » 
là-bas et ils y vont, quoi ! Mais on 
peut pas les « penser » dans le 
Vide, c’est bête, heïn ! Il faudrait. 
il faudrait quelque chose. j'sais 
pas trop quoi. Et de toute maniè- 
re, on l’a pas. » 

— « Donc, nous n'avons pas de 
technicien, » résuma Bruce. « De 
sorte qu'il serait inutile, voire 
dangereux, d'ouvrir ce coffre. Si 
nous arrivions à l'ouvrir, nous ne 
saurions que faire de ce qui se 
trouve à l'intérieur. Encore une 
question. » Il l'adressa à Sid. 
« Dans combien de temps pour- 
rons-nous jeter un objet dans le 
Cosmos ? » 

Sid, qui semblait éprouver à 
l'égard de Bruce à la fois un peu 
de jalousie et beaucoup de recon- 
naissance pour la façon dont il 
avait calmé ses protégés, entreprit 
de le lui expliquer, mais Bruce, 
qui ne voulait apparemment pas 
courir le risque de perdre l’atten- 


GUERRE DANS LE NÉANT 


tion de son public, l’interrompit 
et termina à sa place. 

Bref, quand nous nous 
trouverons dans la phase conve- 
nable par rapport au Cosmos. 
C'est-à-dire, dans cinq heures au 
moins. Donc, que la bombe s’en 
aille en Egypte ou ailleurs, nous 
ne pouvons rien en faire avant 
cinq heures. Eh bien, tout ça est 
parfait. » 


Son sourire s'éteignit comme la 
flamme d'une bougie ; il se mit à 
marcher de long en large. On eût 
dit qu’il mesurait l’espace dont il 
disposait. En chemin, il renversa 
deux ou trois verres à cocktail, 
mais il ne parut pas le remarquer 
et nous ne nous en préoccupâmes 
guère, nous non plus. Son regard 
se posait tour à tour sur chacun 
de nous. Il y avait de quoi nous 
donner la chair de poule. Cela 
nous obligeait, en tout cas, à lever 
la tête. Derrière son visage, auréo- 
lé de cheveux dorés, il n’y avait 
que le Vide. ; 


« Tout ça est parfait, » répéta- 
til brusquement. « Nous sommes 
douze Araïignées et deux Fantômes, 
nous avons le temps de discuter 
et nous sommes tous embarqués 
dans la même galère, dans la mé- 
me guerre imbécile, ce qui fait 
que nous savons tous de quoi nous 
parlons. J'ai déjà soulevé ce lièvre 
il y a un moment, mais j'étais 
furieux à cause de cette histoire 


—. « 


- de gants et tout le monde a beau- 


coup ri. Maintenant, fini les 


gants! » 


Il les arracha de sous sa cein- 
ture, où il les avait glissés, et les 
jeta violemment sur le bar, d'où 
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son coude les délogea quelques 
secondes plus tard, au hasard de 
ses déambulations. 

« C'est que, » poursuivit-il, « j'ai 
maintenant une idée tout à fait 
nouvelle de ce que la guerre a fait 
à chacun d’entre nous. Oui, c'est 
passionnant de se balader dans le 
temps et dans l’espace, puis d’en 
sortir une fois l'opération termi- 
née et d'organiser une petite fête. 
C'est merveilleux de penser que la 
réalité n’a pas de recoin si étroit, 
de retraite si intime ou si sacrée, 
de mur si solide que nous ne puis- 
sions nous y frayer un chemin. 


» C'est une jouissance que de 
jouer avec la réalité, de déformer 
le cours d’une vie d'homme ou 
d'une civilisation, d'effacer son 
passé et de lui en griffonner un 
autre à la place, d'être le seul à 
savoir ce qui a changé. Il est 
doux de sentir souffler les Vents 
Modificateurs, de connaître le pas- 
sé qui a été, le passé qui est, le 
passé qui sera peut-être. De ma- 
nier l’Atropos, d’arracher un Zom- 
bie ou un Pas-Encore-Né à sa li- 
gne de vie, de regarder le Dédou- 
blé au visage, d'y voir luire la lu- 
mière de la Résurrection et de 
Recruter un frère, d'accueillir dans 
nos rangs un nouveau Démon, de 
décider s’il faut en faire un Sol- 
dat, un Hôte ou autre chose. 


» Ou encore, quand il ne peut 
pas supporter la Résurrection, 
quand son éclat le consume ou le 
glace, de décider si l'on va le ren- 
voyer à sa ligne de vie et à ses 
rêves de Zombie, qui seront seu- 
lement un peu plus gris, un peu 
plus horribles, ou si, quand il 
s'agit d'une femme, quand elle a 
ce petit quelque chose tant re- 
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cherché, on va emporter sa coquil- 
le et en doter un Fantôme. Il est 

doux — oui, j'irai jusque-là — il 

est doux de se sentir constamment 

menacé par la Mort Modificatrice, 
de savoir que le passé n’est pas 

le trésor indestructible que l'on 

croyait, de savoir que l'avenir 

aussi est plein d'incertitude, que 

le Cosmos lui-même risque de 

s'évanouir comme la flamme d'une 

chandelle, entraînant avec lui les 

dieux, et qu'il ne reste rien, mais 

rien. » 

Il tendit ses deux bras vers le 
Vide. « Et, sachant tout cela, il 
est doublement agréable de fran- 
chir ce Seuil, d'échapper au plus 
fort des Tempêtes, de jouir d'une 
Récupération bien gagnée et de 
partager le souvenir de toutes ces 
douceurs dont je viens de parler. 

» Oh! c'est une belle vie, mais 
je vous demande. » (et là, son 
regard nous transperça tour à 
tour) « je vous demande ce qu'elle 
a fait de vous. Je me suis fait, je 
vous l'ai dit, une idée totalement 
nouvelle de ce que ma vie aurait 
pu être si elle avait été sujette à 
certaines modifications dont mê- 
me nous, les Démons, nous som- 
mes incapables. J'ai observé la 
façon dont nous avons réagi aux 
nouvelles de Saint-Pétersbourg et 
à ce que la Crétoise nous a si joli- 
ment raconté — malheureusement, 
ce qu’elle avait à nous dire n'était 
pas si joli — ainsi qu'à cette dam- 
née bombe. Voilà pourquoi je vous 
demande, à chacun d'entre vous : 
que vous est-il arrivé ? » 

Il cessa d'arpenter la pièce, glis- 
sa ses pouces sous sa ceinture et 
parut écouter les rouages qui 
tournaient dans nos têtes : pour 
moi, c'étaient Dave et mon père 
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et le Viol de Chicago qui sortaient 
de l'ombre, suivis de ma mère, 
des Dunes de l’Indiana et de Jazz 
Limited, et de cette chose indici- 
ble que le médecin Araignée avait 
éveillée en moi quand je m'étais 
effondrée dans cette salle d’opéra- 
tion. 

J'interrompis le cours de mes 
pensées en employant un strata- 
gème infaillible, connu de tous les 
Hôtes et Hôtesses : je me mis à 
étudier le sujet le plus intéres- 
sant qui soit : les ennuis des au- 
tres. 


A première vue, c'était Beau qui 
en avait le plus, avec l'humiliation 
que venaient de lui faire subir son 
supérieur et sa petite amie, quand 
elle avait donné son cœur à un 
Soldat : il les gardait pour lui. 

Je ne m'occupai, ni des deux 
extra-terrestres — il est trop diffi- 
cile de savoir ce qu'ils pensent — 
ni de Doc : on ne peut jamais 
savoir, avec un ivrogne, s’il en est 
à l’euphorie ou au marasme, on 
sait simplement qu'il passe de l'un 
à l’autre. 

Maud devait souffrir autant que 
Beau : elle s'était fait insulter, elle 
avait cédé à la panique, ce qui la 
vexe toujours, car du fait qu'elle 
a trois cents ans d'avance sur nous 
autres, elle s'imagine toujours, 
souvent à tort, qu'elle est la plus 
sage. En outre, elle a dépassé cin- 
quante ans, quoique, grâce à sa 
science des cosmétiques, elle ait 
l'allure et la facon d'agir d’une 
adolescente. Elle s'était écartée 
du coffre de bronze pour ne pas se 
faire remarquer. Bientôt Lili sur- 
git de derrière le piano et la re- 
joignit. 
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Lili, elle, n'avait pas d'ennuis. 
Bien au contraire. Elle contem- 
plait Bruce comme une princesse 
regarde son fiancé. Erich fronça 
les sourcils en la voyant, car il 
était fier lui aussi, fier de la maes- 
tria avec laquelle son Kamerad 
avait calmé notre panique. Chez 
Sid, c'était encore la reconnais- 
sance qui semblait l'emporter, et 
il avait l’air enclin à laisser Bruce 
continuer de parler: 

Même Kaby et Marc, ces deux 
dragons belliqueux, qui se tenaient 


près du coffre de bronze, de côté 


par rapport à nous, comme s'ils 
en étaient les gardiens, parais- 
saient désireux d'écouter. Ils me 
firent prendre conscience de l’une 
des raisons pour lesquelles Sid 
n'interrompait pas Bruce, quoique 
la voie sur laquelle ses discours 
nous menaient fût semée de si- 
gnaux d'alarme : quand il en au- 
rait terminé, le problème de la 
bombe serait encore à résoudre, 
et il faudrait trancher entre les 
Soldats et les Hôtes, qui étaient 
d'un avis opposé; Sid espérait 
trouver une solution dans l’inter- 
valle et ne demandait qu'à retar- 
der le moment du choix. 

Mais, outre cela, je voyais, à la 
façon dont Sid fronçait ses sour- 
cils épais et mordillait sa lèvre 
barbue, qu'il était, comme nous 
tous, ébranlé par ce que Bruce 
venait de dire. Le Nouveau s'était 
infiltré dans notre cœur, en avait 
compté les battements, mieux que 
nous l’aurions fait nous-mêmes, et 
il y avait semé un tel désordre 
que nous étions forcés de penser 
au fiasco de notre existence, à no- 
tre triste sort de pauvres enfants 
perdus. Nous avions envie de 
l'écouter encore. 
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UN ENDROIT OU SE TENIR 
DEBOUT 


Donnez-moi un endroit où je 
puisse me tenir debout et 
j'ébranlerai le monde. 


Archimède 


A voix de Bruce avait une qua- 
lité lointaine. Ce fut en regar- 
dant vers la gauche, dans la 

direction du Vide, qu'il nous dit : 
« Vous êtes-vous jamais demandés 
pourquoi les deux adversaires se 
font appeler Serpents et Araïi- 
gnées ? En ce qui concerne les 
Serpents, cela pourrait se conce- 
voir : on cherche toujours à in- 
sulter l'ennemi. Mais les Araï- 
gnées… le nom que nous nous 
sommes donné à nous-mêmes ? 
Excusez-moi, Ilhilihis, je sais 
qu'aucun être n'est sale ou malfai- 
sant de nature, mais c’est une af- 
faire de sentiments, pour nous 
anthropoïdes, de coutumes. Oui, 
Marc, je sais aussi que certaines 
de vos légions se baptisaient Es- 
cargots ou Lions Ivres, mais c'était 
aussi peu insultant que d'appeler 
le Corps Expéditionnaire Britanni- 
que les Vieux Méprisables. 

» Non, il faudrait aller fouiller 
dans les bandes de jeunes gang- 
sters qui hantent les cités vouées 
au désastre pour trouver des noms 
comparables, et encore s'effor- 
çaient-ils sans doute de les enjo- 
liver par quelque épithète. Mais 
les Araignées, comme ça, tout sim- 
plement… Et les Serpents, car 
c'est ainsi qu'ils se nomment eux- 
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mêmes, vous savez. Les Araignées 
et les Serpents. Qu'est-ce donc que 
nos maîtres pour que nous les 
ayons baptisés ainsi ? » 


Ça me donna le frisson et fit 


naître dans mon esprit cent idées 
différentes qui, toutes, eurent pour 
effet d'augmenter mon malaise. 

Cet Illy qui se tenait à côté de 
moi je n’y avais encore jamais 
pensé, mais il avait, en effet, huit 
pattes; ne me rappelait-il pas, 
tout à l'heure, un singe-araignée ? 
Et les Luniens n'avaient-ils pas 
disposé des connaissances, de 
l'énergie, du temps suffisants pour 
déclencher une Guerre Modifica- 
trice ? 

Ou à supposer que, dans le loin- 
tain avenir, les araignées terres- 
tres soient devenues des êtres in- 
telligents, qu’elles se soient orga- 
nisées en une cruelle civilisation 
cannibale. Qu'’elles aient tenu leur 
existence secrète. Je n'avais pas la 
moindre idée de ce qui devait peu- 
pler la Terre à l’époque de Seven- 
see. N'était-ce pas tout à fait ca- 
ractéristique de cette race malfai- 
sante que de tendre en secret des 
toiles dans le monde de la pen- 
sée, dans l'univers de l’espace et 
du temps ? 

Et Beau, ne faisait-il pas penser 
à un serpent, avec cette façon 
qu'il avait de se mouvoir ? 

Les Araignées et les Serpents. 
En allemand cela donnait Spinne 
und Schlange. C'était ainsi qu'Erich 
les appelait S & S. Mais le sigle 
SS était aussi celui des Schutz- 
staffel nazis, les Chemises Noires... 
Et si ces déments avaient décou- 
vert les voyages dans le temps ? 
Et si. Brusquement, je me repris. 
« Greta, » me dis-je, « comment 
peux-tu être cinglée à ce point ? » 
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De l'endroit où il était tombé, 
tel un damné du fond de l'enfer, 
Doc hurla à Bruce : « Ne dites 
rien contre les Araignées ! Ne blas- 
phémez pas. Elles entendent les 
murmures des Pas-Encore-Nés. 
D'autres vous arrachent la peau 
à coups de fouet. Elles, c'est le 
cœur et le cerveau qu'elles met- 
tent à nu, » et Erich cria : « Ça 
suffit, Bruce ! » 

Mais Bruce, sans même lui ac- 
corder un regard, continua : « En 
tout cas, quelle que soit la vérita- 
ble identité des Araignées et leur 
habileté à manier le fouet, il est 
évident que la Guerre Modificatri- 
ce non seulement tourne à leur 
désavantage mais leur échappe. 
Il suffit de penser à ce flot d’ana- 
chronismes qui déferle sur le mon- 
de, alors que, chacun le sait, ce 
sont les anachronismes qui dérè- 
glent les Vents Modificateurs. A 
tous ces Soldats que l’en envoie se 
battre sur le front crétois, comme 
si c'était la seule bataille digne 
d'intérêt et le seul moyen de chan- 
ger la face du monde. Quand on 
- pense qu'ils ont catapulté par fu- 
sée l’empereur Constantin d’Angle- 
terre au détroit du Bosphore! 
Qu'ils ont envoyé un sous-marin 
de poche au secours de l’Armada 
pour l'aider à se défendre contre 
les vaisseaux de Drake! Ça, je 
parie que vous ne le saviez pas. 
Et maintenant, pour couronner le 
tout, voilà que, pour sauver Rome, 
ils se servent d'une bombe ato- 
mique ! 

» Seigneur, le feu grégeois ou 
même la dynamite leur aurait suf- 
fi, mais une arme nucléaire. Je 
vous laisse le soin d'imaginer les 
plaies et les bosses que cet acte 
va infliger à ce qui reste de l’his- 
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toire : l'étouffement de la Grèce, 
la décadence de la Provence, les 
troubadours et la captivité du 
Papisme en Irlande n'en feront 
plus partie! » 

La blessure de ‘sa joue s'était 
rouverte et saignait, mais il n'y 
prêtait pas la moindre attention, 
et nous non plus, les lèvres re- 
troussées en un pli ironique, il 
disait : « J'oublie, il est vrai, que 
c'est une guerre cosmique et que 
les Araignées guerroient sur des 
millions, des milliards de planètes 
et de nuages de gaz inhabités, du 
commencement jusqu'à la fin des 
siècles, que nous ne sommes qu'un 
monde minuscule — un système 
solaire minuscule, Sevensee — 
bref, que nous ne pouvons pas 
demander à nos impénétrables 
maîtres, avec leurs préoccupations 
pressantes et leurs lourdes respon- 
sabilités, de traiter avec une com- 
préhension et une tendresse par- 
ticulières nos livres et nos «siècles 
préférés, nos périodes et nos pro- 
phètes favoris, ou de se soucier 
spécialement de ces détails insi- 
gnifiants qui, on ne sait pourquoi, 
nous tiennent à cœur. 

» Peut-être y a-t-il des gens par 
trop sentimentaux qui aimeraient 
mieux mourir à jamais que de vi- 
vre dans un monde où n'existe- 
raient pas les Summa, les équa- 
tions de champ, Processus et Réa- 
lité, Hamlet, Matthew, Keats et 
l'Odyssée, mais nos maîtres sont 
des gens à l'esprit pratique, et ce 
qu'ils cherchent à satisfaire, ce 
sont les besoins de ceux qui veu- 


s 


lent continuer à vivre quoi qu'il 


‘leur en coûte. » 


Une nouvelle admonestation 
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d'Erich se perdit dans le flot de 
paroles dont Bruce nous inondait : 
« Je ne perdrai pas mon temps à 


vous décrire les symptômes mi- 


neurs de notre effondrement ma- 
jeur : la suppression des permis- 
sions, le durcissement des restric- 
tions, la perte de la Cabine Ex- 
press, le fait que l’on se serve des 
Stations de Récupération comme 
bases d'opérations et tous ces 
efforts frénétiques pour se tirer 
d'un mauvais pas la dernière 
fois, on nous a donné pour com- 
pagnons d'armes trois Soldats qui 
venaient d’une autre galaxie et, 
malgré leur bonne volonté, ils ne 
pouvaient nous servir de rien. Ce 
sont là de petits incidents qui 
peuvent se produire n'importe 
quand et dont on peut penser 
qu'ils ne sont pas généralisés. 
Mais il y a plus grave. » 

De nouveau il s'arrêta, sans dou- 
te pour nous laisser nous creuser 
la tête. Maud s'était rapprochée 
de moi à mon insu; je sentis sur 
mon bras sa petite main sèche et 
elle me chuchota à l'oreille 
« Qu'est-ce qu'on fait mainte- 
nant ? » 

— « On écoute, » lui répondis- 
je. Elle m'impatientait un peu 
avec sa manie de vouloir toujours 
agir. 

Elle haussa un sourcil poudré 
d'or et murmura : « Toi aussi ? » 

Je n'eus pas le temps de lui 
demander : moi aussi, quoi ? Moi 
aussi je suis amoureuse de Bruce ? 
Tu es folle — car, juste à ce mo- 
ment-là, le Nouveau rouvrit la 
bouche. 

— « Vous êtes-vous jamais de- 
mandé combien d'opérations le 
tissu de l'Histoire pouvait suppor- 
ter avant d’être tout entier com- 
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posé de reprises et de raccommo- 
dages, et si trop de Modifications 
ne finiraient pas par user le pas- 
sé ? Et le présent, et l'avenir, et 
toute cette sacrée machine ? La 
loi de la Conservation de la Réa- 
lité est-elle autre chose qu'un min- 
ce espoir orné d'un nom compli- 
qué, qu'un vœu pieux de théori- 
ciens ? La Mort Modificatrice est 
aussi sûre que la Mort Thermique, 
et beaucoup plus rapide. Chaque 
opération laisse la réalité un peu 
plus nue, un peu plus laide, un 
peu plus fabriquée; elle la dé- 
pouille de ces détails et de ces 
émotions qui sont notre héritage, 
comme le croquis grossier que 
l'on voit sur la toile quand on 
efface la peinture. 

» Si cela continue, ne croyez- 
vous pas qu'il ne restera du Cos- 
mos que ses contours, puis qu'il 
n’en restera plus rien? Jusqu'à 
quel point la réalité peut-elle 
s'amincir, combien de Dédoublés 
peut-on lui arracher sans risques ? 
Et nos opérations ont encore un 
autre effet : chacune d'elles réveil- 
le un peu plus les Zombies, les 
laisse, une fois calmés les Vents 
Modificateurs, un peu plus trou- 
blés, un peu plus hantés par leurs 
cauchemars. Ceux d'entre vous 
qui ont eu l’occasion de traverser 
des régions temporelles où le tra- 
fic est intense comprendront ce 
que je veux dire : ils se rappel- 
leront ces regards furtifs qu'ils 
nous lancent comme pour dire : 
« Encore vous! Pour l’amour de 
Dieu, allez-vous-en. Nous sommes 
les morts. Nous sommes ceux qui 
ne veulent pas se réveiller, qui ne 
veulent pas être des Démons, qui 
haïssent l'idée d'être des Fantô- 
mes. Cessez de nous torturer. » 
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Je ne pus m'empêcher de régar- 
der nos deux Filles Fantômes. 
Eiles étaient assises l’une à côté 
de l’autre sur le divan de contrôle, 
face à nous, le dos tourné aux 
Convertisseurs. La Comtesse avait 
apporté la bouteille de vin qu’Erich 
était allé lui chercher, et elles se 
la passaient. Une grande tache 
rose s'étalait sur le corsage en 
dentelle : blanche de la Comtesse. 

Bruce dit : « Un jour viendra 
où les Zombies, où les Pas-Encore- 
Nés se réveilleront, sombreront 
tous en même temps dans la dé- 
mence, et où leurs hordes innom- 
brables marcheront sur nous en 
criant : Nous en avons assez! » 

Mais je ne me tournai pas tout 
de suite vers lui. Le chiton de 
Phryné avait glissé, dénudant l’une 
de ses épaules ; la Comtesse avait 
. les épaules voûtées, les coudes sur 
les genoux ; toutes deux oscillaient 
légèrement. On pouvait s'étonner 
qu'elles fussent encore si solides 
alors qu'on ne s'occupait plus 
d'elles depuis une bonne demi- 
hèure ; les yeux à demi fermés, 
elles contemplaient un point situé 
quelque part au-dessus de ma tête 
et on eût dit — Dieu nous garde! 
— qu'elles prêtaient l'oreille à ce 
que disait Bruce, qu'elles enten- 
daient quelques-unes de ses pa- 
roles. 

« Nous traçons une ligne bien 
définie entre les Zombies et les 
Pas-Encore-Nés, entre ceux qui ap- 
partiennent au passé et ceux qui 
appartiennent à l'avenir, même si 
les uns et les autres sont troublés 
par nos opérations. Mais cette li- 
gne existe-t-elle vraiment ? Y a-t:il 
une différence entre le passé et 
l'avenir ? Pouvons-nous situer le 
présent, le vrai présent du Cos- 
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mos ? Les Stations ont leur pro- 
pre présent, un présent qui se dé- 
termine par rapport au Grand 
Chassé-Croisé, mais ce n'est pas 
un présent réel. 

» Les Araignées nous disent que 
le présent réel se situe quelque 
part dans la seconde moitié du 
xx° siècle, ce qui signifie que plu- 
sieurs d’entre nous existent tou- 
jours dans le Cosmos, ont des li- 
gnes de vie tout au long desquel- 
les le présent voyage. Maïs. croyez- 
vous si facilement à cette histoi- 
re, Ihilihis, Sevensee ? Qu'en pen- 
sent les servantes de la Triple 
Déesse ? Les Araignées de la Ro- 
me d'Octave ? Les Démons de la 
Bonne Reine Bess ? Les gentlemen 
du Sud ? 

» Les Araignées nous disent aus- 
si que la brume de la bataïlle rend 
difficile de situer le présent avec 
précision mais qu'il nous revien- 
dra avec la reddition incondition- 
nelle des Serpents et la venue de 
la Paix Cosmique, que, tout com- 
me jadis, il roulera solennellement 
vers l'avenir, accélérant le conti- 
nuum au passage. Ÿ croyez-vous 
vraiment ? Ou croyez-vous plutôt, 
comme. mOi, que nous avons usé 
l'avenir comme le passé, que nous 
l'avons gaspillé en expériences 
prématurées, et que nous a été 
dérobé le véritable présent, le pré- 
sent authentique et précieux, celui 
qui porte en lui la vie? » 


Il nous laïssa le temps de bien 
nous imprégner de ce qu'il venait 
de dire puis fit deux pas en avant, 
négligeant le « Bruce, pour la der- 
nière fois, je vous répète. » 
d’Erich. On eût dit qu’à pronon- 
cer le mot « espoir », il lui en 
était venu un peu. Il poursuivit : 
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« Mais, quoique la situation soit 
plus que sombre, il reste une 
chance — une chance très mince, 
mais une chance quand même — 
d'éviter au Cosmos la Mort Modi- 
ficatrice, de rendre à la réalité sa 
richesse, aux Fantômes le som- 
meil et, peut-être, de reconquérir 
le vrai présent. Les moyens, nous 
les avons. Si nous usons de notre 
pouvoir de voyager dans le temps, 
non pour semer la guerre et la 
destruction, mais pour guérir, 
pour permettre aux siècles de s’en- 
richir mutuellement, de commu- 
niquer entre eux, pour porter, en 
un mot, un message de paix. » 

Mais mon petit commandant a, 
lui aussi, des talents de comédien 
et il en connaît un bout sur l’art 
et la manière d'attirer l'attention 
du public ; il fallait mal le connat- 
tre pour croire qu'il laisserait 
Bruce l’écraser, le réduire au rôle 
de figurant. Il traversa la pièce 
d’un bond, prit son élan et atterrit 
avec fracas sur ce damné coffre 
de bronze. 

Quelques secondes plus tard, 
Maud me montra, sans parler, le 
cercle blanc que l'étreinte de mes 
doigts avait dessiné au-dessus de 
son coude et Illy arrachait à mon 
autre. main l’un de ses tentacules 
en gémissant avec reproche : « Ne 
fais jamais ça, Greta mon chou ! » 

Erich était debout sur le coffre. 
Je remarquai qu'il évitait soigneu- 
sement de poser le pied sur le 
cercle formé par les têtes de mort 
et, d’ailleurs, j'aurais pu penser 
qu’il pouvait difficilement les pres- 
ser dans le bon ordre en sautant 
dessus. L'’index braqué sur Bruce, 
il disait : « et cela, mon jeune 
ami, c'est de la mutinerie pure et 
simple. Um Gottes willen, Bruce, 
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écoutez-moi et taisez-vous avant 
d’aller trop loin. Je suis plus vieux 
que vous, Bruce. Marc aussi. Fai- 
tes confiance à vos kameraden. 
Guidez-vous sur leurs connaissan- 
ces. » 

Il avait capté mon attention, 
mais j'aurais de beaucoup préféré 
qu'il le fît en me décorant d'un 
œil au beurre noir. 

— « Vous êtes plus vieux que 
moi ? » fit Bruce avec un mauvais 
sourire. « Mais ces douze années 
qui nous séparent, vous Iles avez 
passées à vous imprégner de la 
sagesse d'une race de rêveurs sa- 
diques et paranoïaques, dans un 
monde où le courant de la pensée 
avait déjà été souillé par une guer- 
re totale ! Marc est plus vieux que 
moi ? Mais ses idées, ses croyan- 
ces sont celles d’une bande de pil- 
lards sans imagination, de deux 
mille ans plus jeunes que moi! 
Vous considérez-vous comme plus 
âgés parce que vous êtes plus at- 
teints par ce cynisme meurtrier 
qui est toute la sagesse dont le 
Monde Modificateur nous dote ? 
Ne me faites pas rire! 

» Je suis Anglais, et je viens 
d'une époque où la guerre totale 
était encore un sacrilège, où les 
fleurs et les bourgeons de la pen- 
sée n'avaient encore été ni coupés 
ni meurtris. Je suis poète, et les 
poètes sont plus sages que n’im- 
porte qui parce qu'ils ont seuls le 
courage de penser et de sentir en 
même temps. N'ai-je pas raison, 
Sid? Quand je vous parle d'un 
message de paix, c'est à quelque 
chose de concret que je fais allu- 
sion : je veux me servir des Sta- 
tions pour apporter aide et se- 
cours, sur l’autre versant des mon- 


tagnes du temps, à ceux qui en 
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ont réellement besoin; non pour 
épauler ceux qui ne le méritent 
pas ou pour dispenser un savoir 
prématuré ou contaminé, mais 
simplement pour vérifier avec une 
tendresse et un soin infinis que 
tout se passe bien, que les splen- 
deurs de l'univers s’épanouissent 
comme elles le doivent, que... » 

— « Oui, vous êtes poète, Bru- 
ce, » coupa Erich. « Vous modu- 
lez sur votre flûte des airs mélan- 
coliques et nous versons des lar- 
mes. Vous appuyez sur les pédales 
des grandes orgues et nous trem- 
blons comme si nous avions en- 
tendu les pas de Jéhovah. Ce sont 
de charmants poèmes que vous 
nous débitez depuis vingt minutes. 
Mais qui êtes-vous ? Un Hôte ou 
un Soldat ? » 


Quelque chose — je ne sais trop 
quoi, peut-être le bruit que fit Sid 
en se grattant la gorge — me don- 
na l'impression que l'opinion pu- 
blique commençait à se détourner 
de Bruce. J’'eus l'étrange senti- 
ment que la réalité se refermait 
sur nous, que les rêves se dissi- 
paient. Ce fut alors seulement que 
je compris à quel point Bruce 
nous avait émus, qu’il nous avait 
entraînés, certains d’entre nous en 
tout cas, presque au bord de la 
mutinerie. J'en voulais terrible- 
ment à Erich de ce qu’il était en 
train de faire, mais je ne pouvais 
m'empêcher d'admirer son audace. 

J'étais encore sous le charme 
des paroles de Bruce mais je 
voyais aussi Erich changer de po- 
sition sur son coffre : de temps à 
autre, l’un de ses talons effleurait 
une tête de mort et l'envie me ve- 
nait de piétiner, de mes talons à 
moi, si pointus, les autres têtes 
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de mort, celles qui ornaiént les 
boutons de son uniforme. Je ne 
savais pas encore exactement ce 
que j'éprouvais. 

— « Oui, je suis un Soldat, » 
répliqua Bruce, « et vous n'aurez, 
je l'espère, jamais l’occasion de 
douter de mon courage, car il 
m'en faudra plus que n'en a ja- 
mais exigé la plus difficile de tou- 
tes les opérations pour porter 
mon message de paix aux autres 
Stations et aux points faibles du 
Cosmos. Il se peut que nos efforts 
se soldent par un fiasco total et 
que nous nous fassions blackbou- 
ler avant d’avoir marqué un seul 
point, mais quel importance ? 
Peut-être au moins verrons-nous 
nos maîtres quand ils viendront 
nous écraser et ce sera pour moi 
une satisfaction profonde. Qui sait, 
d’ailleurs, si nous ne leur porte- 
rons pas, nous aussi, quelques 
coups ? » 

— « Ainsi, vous êtes un Soldat, » 
fit Erich en souriant de toutes ses 
dents. « Ecoutez, Bruce, je veux 
bien admettre que, ces derniers 
temps, vous avez été soumis à 
un traitement très rude. Mais vous 
mettre dans un état tel qu’un 
coup de foudre pour une fille suf- 
fise à vous faire perdre la tête et 
que vous vous embarquiez dans 
ces histoires de messages. » 

— « Oui, l'amour m'a fait per- 
dre la tête! » hurla Bruce. (Je 
regardai Lili et je revis Dave me 
disant : « Je pars pour l'Espagne. » 
Je me demandai si quoi que ce 
soit d'autre ferait jamais brüler 
mes joues comme elles l'ont fait 
ce jour-là.) « Ou, plutôt, il m'a 
donné le courage de dire tout haut 
ce que je pense tout bas depuis 
bien longtemps, de. » 
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— « Wunderbar, » fit Erich, et 
il se mit à danser sur sa bombe, 


> 


‘à m'en faire grincer des dents. 


— « À quoi servent les femmes, 
selon vous ? » vociféra Bruce, fu- 
rieux. « À vous distraire pendant 
vos heures de loisir ? » 


Erich fit un petit salut. « Exac- 
tement. » Je savais donc à quoi 
m'en tenir sur nos rapports, mais 
ce n'était pas nouveau. 

— « Très bien, » dit Bruce. 
« Laissons notre Chemise Brune 
à ses amusements et passons aux 
choses sérieuses. Je vous ai fait 
à tous une proposition et je n'ai 
pas besoin de vous dire que je ne 
plaisante pas. Non seulement nous 
devons nous infiltrer dans les au- 
tres Stations, ce qui, heureuse- 
ment, nous sera facile puisqu'elles 
sont faites pour ça, et persuader 
le personnel, maïs il nous faudra 
aussi, pour commencer, entrer en 
contact avec les Serpents, établir 
une liaison avec leurs Démons, 
ceux qui travaillent au même ni- 
veau que nous. » 


Cette déclaration arracha à cer- 
tains d'entre nous une exclama- 


. tion telle qu'on l’eût dite sortie 


de toutes les poitrines. Erich en 
profita pour changer de ton. 


— « Bruce, nous vous avons 
laissé mener cette plaisanterie 
plus loin que nous l'aurions dû. 
Vous semblez croire que, tout ou 
presque étant autorisé dans les 
Stations, vous avez le droit de ra- 
conter n'importe quoi et que tout 
sera oublié le lendemain. Eh bien, 
vous vous trompez. Il est vrai 
qu'on ne peut imposer à une ban- 
de de monstres et d'esprits tels 
que nous sommes, à des agents 
secrets qui plus est, la même dis- 
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cipline sévère qu'à une armée ter- 
rienne. 

» Mais n'oubliez pas, Bruce, que 
nos règlements sont valables ici, 
aussi sûrement que la volonté de 
notre Führer fait la loi à Chicago. 
Et je préfère ne pas vous décrire 
les châtiments que les Araignées 
tiennent en réserve, des châti- 
ments qui feraient pâlir ceux que 
mes compatriotes infligeaient à 
Buchenwald. Donc, profitez de ce 
que nous pouvons encore voir 
dans vos discours des sottises 
d’un goût douteux pour. » 

— « Cause toujours, » fit Bruce 


_avec un geste négligent de la main 


et sans même le regarder. « Je 
vous ai fait une proposition, à 
vous tous. » Il s’interrompit. 
« Dans quel camp êtes-vous, Sid- 
ney Lessingham ? » 

Alors je sentis mes jambes fai- 
blir sous moi, car Sid tardait à 
répondre. Mon vieux copain avala 
sa salive, nous interrogea du re- 
gard. Puis j'eus l'impression que 
la réalité se refermait vraiment 
sur nous à nous étouffer : Sid 
n'avait toujours pas répondu, mais 
il s'était redressé. Marc intervint : 

— « Je suis désolé, Bruce, mais 
je crois que tu es possédé. Erich, 
il faut l'empêcher de nuire. » 


Kaby hocha la tête, d’un air 
presque absent. « Ligotez ou tuez 
ce lâche, et occupons-nous de cette 
bataille d'Egypte. » 

— « Elle a raison, » dit Marc. 
« C'est là que je suis mort. Mais 
peut-être n'est-ce déjà plus vrai. » 

— « Tu me plais, Romain, » fit 
Kaby. 

Bruce souriait, les lèvres un peu 
crispées, et son regard se dépla- 
çait sans cesse. « Vous, Ilhilihis ? » 
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La boîte parlante d'Illy ne 
m'avait jamais paru rendre un son 
mécanique, mais ce fut l'impres- 
sion qu'elle me donna lorsqu'il 
répondit : « Je suis enfoncé plus 
profondément encore que vous 
tous dans le témps emprunté, 
mais papa a toujours envie de 
vivre. Ne comptez pas sur moi, 
Brucie. » 

— « Miss Davis ? » 

Derrière moi, Maud répondit 
sans élever la voix : « Vous me 
prenez pour une imbécile ? » Lili 
était à côté d’elle et je pensai : 
« Mon Dieu, si j'étais à sa place, 
j'aurais peut-être l'air aussi fier, 
mais certainement pas aussi sûre 
de moi. » 

Le regard de Bruce ne s'était 
pas encore posé sur Beau que 
déjà celui-ci parlait « Je n'ai 
aucune raison de vous aimer, mon- 
sieur. Bien au contraire. Mais cette 
Station m'ennuie à présent plus 
encore que Boston, et j'ai toujours 
eu du mal à refuser le risque. Sur- 
tout quand il est aussi grand. Je 
suis donc avec vous, monsieur. » 

Une douleur me déchira la poi- 
trine, quelque chose siffla à mes 
oreilles, si bien que j'entendis à 
peine Sevensee grogner : « et 
j'en ai ma claque des Araignées. 
Compte sur moi, mon pote. » 

Doc alors se dréssa (il avait per- 
du son chapeau), saisit uné bou- 
teillé vide par le goulot, la brisa 
contrée le bar et, brandissant le 
verre déchiqueté, hurla : « Ubivay- 
tye Pauki — i Nyemetzi! » 


bas les Araïgnées.… et les Alle- 
mands! » } 
Doc ne s’effondra pas tout de 
suite, se retenant au bar de sa 
main vide, et un silence se fit dans 
la Station, un silence comme je 
n’en avais encore jamais connu. 
Le regard de Bruce revint à Sid. 


Mais il s'arrêta avant de l’attein- 
dre. J'entendis Bruce dire : « Miss 
Forzane ? » et je pensai : « C'est 
drôle, » en regardant la Comtesse. 
Puis je sentis tous les yeux se 
fixer sur moi et je me dis : « Hé, 
c'est de moi qu'il s’agit !. Mais ça 
ne peut pas m'arriver à moi! Aux 
autres, oui, mais pas à moi, Je ne 
fais que mon boulot. Pas à Greta, 
non, non, non. » 


Et pourtant, ça m'était bien ar- 
rivé. Les yeux ne me quittaient 
pas, le silence et l'impression de 
réalité étaient affreux. « Greta, tu 
dois dire quelque chose, ne serait- 
ce qu'un gros mot, » pensai-je, et 
brusquement je sus à quoi res- 
semblait le silence. C'était celui 
d'une grande ville dont tous les 
bruits se seraient soudain arrêtés. 
C'était comme si les Vents Modi- 
ficateurs avaient à tout jamais ces- 
sé de souffler. et je sus, avant 
même de leur tourner le dos à 
tous, ce qui s'était passé. 

Les Filles-Fantômes avaient dis- 
paru. Le Grand Convertisseur 
n'était pas simplément branché 
sur l’Introversion. Il avait disparu, 
lui aussi. 


Traduit par Elisabeth Gille. 
Titre original : The Big Time. 


LA FIN AU PROCHAIN NUMERO 
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TONNERRE 
LOINTAIN 


par KEITH LAUMER 


ILLUSTRÉ PAR FINLAY 


Il était aussi ancien que le Temps 
— aussi étrange que l'effrayant 
combat qu'il menait ! 


ANS sa chambre, à l'Hôtel 

Commercial d’Elsby, Tremai- 

ne ouvrit ses bagages, en 
sortit une petite trousse à outils 
et à l’aide d'un tournevis Ôôta la 
plaque sous le téléphone. Il y in- 
troduisit un minuscule cylindre 
d'aluminium, enroula les fils et 
remit la plaque. Puis il forma un 
numéro d’appel à longue distance 
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sur Washington et attendit trente 
secondes que le contact s'opère. 
— « Fred, ici Tremaine. Mettez 
le vibreur en place. » Il y eut un 
faible bourdonnement sur la ligne 
lorsque le dispositif de brouillage 
se mit en marche. « OK,, vous 
pouvez me comprendre ? Je suis 
à Elsby. Les gars de Grammond 
doivent me renseigner. Mais pen- 
dant ce temps, je ne vais pas res- 
ter dans cette satanée chambre, 
rivé à l'appareil. Je vais aller un 
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peu partout durant le reste de 
l'après-midi. » 

— « Je veux des résultats. » La 
voix était faible, filtrée par le 
 bourdonnement de l'appareil de 
brouillage. « Vous avez passé une 
semaine avec Grammond. Je ne 
peux plus attendre. Inutile de vous 
dire que je subis certaines pres- 
‘ sions. » 

— « Fred, quand apprendrez- 
vous à vous asseoir sur ces his- 
toires jusqu'à ce que vous ayez 
les réponses à vos questions ? » 

— « J'ai une fonction officielle, » 
dit Fred, d’un ton sec. « Maïs ou- 
- blions cela. Ce type, Margrave — 
le Général Margrave, Officier Di- 
recteur du Programme de l’hyper- 
onde — a été sur mon dos jour 
et nuit. Je ne peux pas l'en blä- 
mer. Un transmetteur clandestin 
dans un Projet top-secret, le ralen- 
._tissement puis l'arrêt des recher- 
ches, et ce Bureau. » 


— « Ecoutez, Fred, j'étais très 
heureux au labo. Maux de tête, 
cauchemars et tout. L’hyper-onde 
est mon enfant, rappelez-vous. 
Vous avez fait de moi un enqué- 
teur ; à présent, laissez-moi agir 
comme je l’entends. » 

} — « J'ai pensé qu'un technicien 
pourrait réussir là où un enqué- 
teur expérimenté échouerait. Et 
puis, comme l'affaire semblait se 

. circonscrire à votre ville natale... » 


— « Vous n'avez pas à vous jus- 
tifier. Rendez-moi seulement la tâ- 
che moins difficile. J'ai souvent 
pensé que si j'avais vu le dossier 
complet. » 

— « Vous avez'tout vu! Main- 
tenant, je veux des réponses, pas 
des questions! Je vous avertis, 
Tremaine. Trouvez ce transmet- 
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teur. Il me faut quelqu'un à pen: 
dre! » 


Tremaine quitta l'hôtel et mar- 
cha vers l’ouest, suivant Commer- 
ce Street pendant deux pâtés d’im- 
meubles. Il pénétra dans un bâti- 
ment de briques jaunes. Les mots 
POLICE MUNICIPALE D'ELSBY 
étaient gravés sur lé fronton de 
pierre au-dessus de la porte. A 
l'intérieur, un homme épais, au 
visage ridé sous de lourds che- 
veux gris, était installé derrière 
une vieille Underwood. Il étudia 
Tremaine tout en déplaçant un 
cure-dents d’un coin à l’autre de 
sa bouche. 

— « Est-ce que je vous connais, 
monsieur ? » demanda:t-il. Sa voix 
douce récelait une note d'autorité. 

Tremaine ôta son chapeau. « Bien 
sûr, Jess. Mais ça fait longtemps. » 

Le policier se dressa. « Jimmy... 
Jimmy Tremaine! » I1 s’approcha 
du comptoir et tendit la main. 
« Comment va, Jimmy ? Qu'est-ce 
qui te ramène dans le coin ? » 

-— « Allons nous asscoir quelque 
part, Jess. » 

IIS passèrent dans une autre piè- 
ce et Tremaine dit : « Pour tout 
le monde à part toi, ce n’est qu’une 


visite à ma bonne vieille ville naà- : 


tale. Entre nous, c'est beaucoup 
plus que cela. » 

Jess hocha la tête. « J'ai enten- 
du dire que tu étais avec le Gou- 
vernement. » 

— « Ce ne sera pas long à t'ex- 
pliquer : nous ne savons pas en- 
core grand-chose. » 

Tremaine raconta la découverte 
du puissant émetteur clandestin 
qui interférait sur la fréquence 
de l’hyper-onde de haute sécurité 
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— Je fait que chaque transmission 
produisait plusieurs « signaux » à 
partir du point d'émission, au lieu 
d'un seul. Il tendit une feuille de 
- papier à Jess, par-dessus la table. 
La feuille montrait des cercles 
concentriques auxquels venait se 
superposer un autre groupe de 
cercles, tout à fait identiques. 

« Je pense que nous avons affai- 
re à un effet d'écho à partir de 
chacun de ces points d'intersec- 
tion. Les cercles eux-mêmes repré- 
sentent la diffraction. » : 

—æ« Garde ça, Jimmy. Pour moi, 
on dirait juste une réclame pour 
de la bière. Je me contenterai de 
ce que tu me diras. » 

— « Voici le problème, Jess : 
nous avons à peu près circonscrit 
la source dans ce secteur. Je ne 
suis sûr de rien, mais je pense 
que l'émetteur pourrait être près 
d'ici. Maintenant as-tu quelques 
idées ? » 

— « C'est difficile, Jimmy. Je 
suppose que je devrais te dire 
maintenant que le vieux Untel a 
un grenier plein d'appareils qu'il 
dit destinés à la construction d’une 
machine à voyager dans le temps... 
L’ennui, c’est que les gens, par ici, 
n'ont même pas la télé. Ils pen- 
sent qu'ils sont assez heureux avec 
la radio, comme le veut le Sei- 
gneur. » 

— « Je n'espérais pas de répon- 
ses immédiates, Jess. Maïs je pen- 
sais que, peut-être, tu aurais quel- 
que chose... » 

— « Bien sûr, » dit Jess, « il y 
a toujours Mr. Bram.… » 

— « Mr. Bram, » répéta Tremai- 
ne. « Il est toujours par ici? On 
lui aurait déjà donné cent ans 
quand je n'étais qu'un gosse. » 

— « Toujours le même, Jimmy. 
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Il vient en ville peut-être une fois 
par semaine, il achète ses provi- . 
sions puis repart chez lui, près de 
la rivière. » 

— « Oui. Et qu'y at-il à son su. 
jet? » , è 

— « Rien. Mais c’est l’homme 
mystérieux de la ville. Tu le sais. 
Il est un peu dérangé de la cer- 
velle. » 

— « Je me rappelle qu'il y avait 
toutes sortes d'histoires drôles à 
son sujet, » dit Tremaiïne. « Je Vai 
toujours aimé. Une fois, il a essayé 
de. m'enseigner je ne sais plus 
quoi. Il voulait que j'aille chez 
lui pour apprendre. Je: n'y ai ja- 
mais été. Nous, les gosses, nous 
jouions dans les grottes, près de 
chez lui, et il nous donnait des 
pommes, de temps à autre. » 

— « Je n'ai jamais pensé que 
Bram puisse faire du mal, » dit 
Jess. « Mais tu sais comment ils 
sont dans cette ville avec les étran- 
gers, surtout quand ils sont un 
peu bizarres. Bram a les yeux 
bleus et il est blond — ou il l'était 
avant de prendre des cheveux 
blancs — et il parle exactement 
comme tout le monde. De loin, il 
ressemble tout à fait à un Amé- 
ricain normal. Maïs, de près, on 
sent cela. Il est étranger, tout à 
fait étranger. Maïs nous n'avons 
jamais su d'où il venait. » 

— « Depuis combien de temps 
vit-il ici, à Elsby? » 

— « Ça me dépasse, Jimmy. Tu 
te souviens de la vieille tante 
Tress. Tout le monde disait qu'elle 
savait tout sur les ancêtres et les 
choses de ce genre. Elle ne savait 
rien sur Mr. Bram. Elle était un 
peu sénile, je pense. Elle avait 
l'habitude de dire qu'il avait tou- 
jours vécu au même endroit, sur 
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la route de Concorde, depuis qu’elle 
était petite. Eh bien, elle est morte 
il y a cinq ans. elle avait dans 
les soixante-dix ans. Et il vient 
toujours en ville, chaque mercre- 
di ou du moins il y venait jus- 
qu’à hier. » 

— « Oh? » Tremaine écrasa sa 
cigarette et en alluma une autre. 
« Qu'est-il donc arrivé ? » 

— « Tu te rappelles Soup Gas- 
kin ? Il a un garçon, il s'appelle 
Hull. C'est tout à fait le portrait 
de Soup. » 


— « Je me souviens de Soup, » 
dit Tremaine. « Lui et sa clique 
avaient l'habitude de venir au 
drugstore où je travaillais. Ils 
s'installaient sur les tabourets et 
ils plaisantaient avec moi, et Mr. 
Hempleman les surveillait depuis 
le comptoir parce qu'il n'était pas 
tranquille. Ils avaient l'habitude 
de déclencher des bagarres dans 
l'autre drugstore… » 


— « Soup s'est rangé, depuis ce 
temps-là. Son garçon, Hull, est du 
même genre. Lui et toute une cli- 
que de copains sont allés chez 
Bram l’autre nuit et ont mis le 
feu à la maison. » 

— « Pour quelle raison ? » 

— « Je ne sais pas. Simple mé- 
chanceté, je suppose. Une voiture 
passait par là et j'ai été averti à 
temps. J'ai mis toute la bande 
sous les verrous pendant six heu- 
res. Et puis les histoires idiotes 
ont commencé : pauvres enfants 
dévoyés, esprits purs, tu vois le 
genre. Tous, sauf Hull, sont re- 
tournés dans la rue. Ils jouent 
avec des allumettes en attendant 
le jour où ils seront assez grands 
pour aller en prison. » 

— « Pourquoi Bram ? » insista 
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Tremaine. « Pour autant que je 


sache, il n’a jamais parlé à per- 
sonne en ville. » 

— « Oh! oh! tu es un peu jeu- 
ne, Jimmy, » intervint Jess en sou- 
riant. « Tu n'as jamais entendu 
parler de Bram jeune et de Linda 
Carroll. » 

Tremaïine secoua la tête. 

« La vieille Miss Carroll. Elle a 
été institutrice ici pendant des 
années. Je pense qu'elle s'est re- 
tirée alors que tu faisais encore 
l’école buissonnière. Mais son père 
avait de l'argent et, en son temps, 
elle avait été une beauté. Trop jo- 
lie pour les godelureaux du coin. 
Je me souviens d'elle, quand elle 
passait en cab, alors que je n'étais 
qu'un marmot. Elle se tenait très 
droite, très fière, avec ses cheveux 
roux ramassés en un gros chignon. 
Je pensais qu'elle était quelque 
chose comme une princesse. » 


— « Et à propos d'elle et de 
Bram ? Ils se sont fréquentés ? » 


Jess se balança sur sa chaise, 
regarda vers le plafond, et fronça 
les sourcils. « Ça devait être aux 
environs de 1901. Je n'avais pas 
plus de huit ans. Miss Linda avait 
peut-être une vingtaine d'années 
— et cela faisait d'elle une vieille 
fille, en ce temps-là. Le bruit cou- 
rait qu'elle avait jeté son dévolu 
sur Bram. Il était jeune et 
séduisant. Plus d'un mètre 
quatre-vingts, large d’épaules, 
avec des cheveux blonds bou- 
clés. Et c'était un étranger, en 
plus. Comme je te l'ai dit, Linda 
ne voulait pas entendre parler des 
jeunes étalons du coin. Cela pro- 
mettait de faire du bruit. Mainte- 
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nant, tu sais combien Bram était 
bizarre à propos de tout acte so- 
cial ; il n'allait jamais nulle part 
le soir. Mais un dimanche après- 
midi, d'une manière ou d’une au- 
tre, on mit la main sur Bram; et 
Miss Linda joua son grand jeu, 
pratiquement devant tout le mon- 
de. Juste avant le crépuscule, ils 
partirent ensemble en cab. Et, le 
lendemain, elle était de retour 
chez elle. Seule. Ce fut terminé 
pour sa réputation, en ce qui 
concernait Elsby. Il se passa dix 
ans avant qu'elle commence à en- 
seigner. À cette époque, elle était 
déjà considérée comme vieille. Et 
personne ne fut jamais assez stu- 
pide pour prononcer le nom de 
Bram devant elle. » 


Tremaine se leva. « J'aimerais 
que tu ouvres les yeux et les oreil- 
les à propos de tout ce qui pour- 
rait être utile, Jess. Moi, pendant 
ce temps, je ne suis qu'un touriste 
qui regarde. » 

— « N'as-tu pas dit que tu allais 
mettre en place un détecteur ? » 

— « J'ai du matériel, » dit Tre- 
maine. « Je vais tout monter dans 
ma chambre, à l'hôtel. » 


— « Quand cette station-pirate 
est-elle supposée émettre à nou- 
veau ? » 

— « Durant la nuït. Je suis sur 
quelques idées. Il pourrait s'agir 
d'une séquence logarithmique à 
répétition infinie, basée sur. » 


— « Garde ça pour toi, Jimmy. 
Tu me dépasses. » Jess se leva. 
« Si tu as besoin de quelque cho- 
se, fais-le-moi savoir. Et, à pro- 
pos. » (il cligna de l'œil) « j'ai 
toujours su qui avait mouché le 
nez de Soup Gaskin et l'avait ra- 
mené à la raison. » 


TONNERRE LOINTAIN 


KE fois dans la rue, Tremaine 
prit la direction du sud, vers 
l'Hôtel de Ville d’Elsby. 

C'était une bâtisse trapue, de bri- 
ques rouges, dissimulée entre les 
arbres jaunis par l’automne, tout 
au bout de Sheridan Street. Tre- 
maine grimpa l'escalier et franchit 
l'épaisse double porte. Dix mètres 
de couloir obscur, une inscription 
peinte à la main sur une porte 
noire, vernie : BUREAU MUNICI- 
PAL D'ENREGISTREMENT. Tre- 
maine entra. 

Une homme mince, qui portait 
manchettes, lui jeta un coup d'œil 
par-dessus son épaule. 

— « C'est fermé, » dit-il. 

— « J'en ai pour moins d’une 
minute, » dit Tremaine. « Je veux 
juste savoir à quelle date la mai- 
son de Mr. Bram a changé de 
mains pour la dernière fois. » 

L'homme se tourna vers Tremai- 
ne, fermant un tiroir d'un coup de 
hanche. « Bram? Il est mort ? » 

— « Pas du tout. Je veux seule- 
ment savoir quand il a acheté sa 
maison. » 

: L'homme s’approcha du comp- 
toir et fixa Tremaiïine. « Il ne dé- 
sire pas vendre, monsieur, si c’est 
ce que vous voulez savoir. » 

— « Je veux savoir quand il a 
acheté. » 

L'homme hésita. 
main, » dit-il. 

Tremaine posa la main sur le 
comptoir, l'air pensif. « J'espérais 
m'épargner un voyage. » Il leva 
la main et se caressa la mâchoire. 


« Revenez de- 


Il y avait un billet plié sur le 


comptoir. Les yeux de l’homme 
se posèrent dessus. Ses mains bou- 
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gèrent et vinrent recouvrir le bil- 
let. Il eut un bref sourire. 

— « Je vais voir ce que je peux 
faire, » dit-il. 

Dix minutes passèrent avant 
qu'il amène Tremaine jusqu’à une 
table où un registre d’un mètre 
carré était ouvert. D'un ongle né- 
gligé il indiqua une ligne. L'encre 
était pâle : 

19 Mai. Surface vendue. Un Dol- 
lar et autres Valeurs Or consid. 
Quartier NW Section 24, circons- 
cription d'Elsby. Bram (voir Vol. 9 
& cet.) 

— « Une fois traduit, qu'est-ce 
que cela signifie ? » dit Tremaine. 

— « C'est l'enregistrement de 
1901 ; cela veut dire que Bram a 
acheté une parcelle le 19 mai. Vous 
voulez que je consulte l'acte ? » : 
 — « Non, merci, » dit Tremaïine. 
« C'est tout ce que je voulais sa- 
voir. » Il alla jusqu’à la porte. 

— « Qu'est-il arrivé, monsieur ? » 
demanda l'employé. « Bram au- 
rait-il des ennuis ? » 

— « Non, aucun ennui. » 


L'homme regardait le livre en 
serrant les lèvres. « 1901, » dit-il. 
« Je n’y ai jamais pensé aupara- 
vant, mais vous savez, le vieux 
Bram doit être diablement près 
de ses quatre-vingt-dix ans. Plutôt 
vif pour son âge! » 

— « Je crois, oui. » 


L'employé jeta un regard obli- 
que à Tremaine. « Il y a des tas 
d'histoires bizarres à propos du 
vieux Bram. On a l'habitude de 
dire que sa maison est hantée. 
Vous savez, de drôles de bruits 
et des lumières. Et on dit aussi 
qu'il y a de l'argent enterré là- 
bas. » 

— « J'ai entendu parler de ça. 
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Ce n'est que superstition, n'est-ce 
pas? » 

— « Peut-être. » L'employé se 
pencha par-dessus le comptoir. Il 
prit un regard lourd de significa- 
tion. « Il y a une histoire qui n'est 
pas de la superstition. » 

Tremaine attendit. 

« Vous. euh. payeriez quelque 
chose pour cette information ? » 
Pourquoi le ferais-je? » 
Tremaine saisit la poignée de la 
porte. 

L'employé haussa les épaules. 
« J'ai pensé que je pouvais vous 
le demander. De toute façon, je 
peux vous assurer ceci. Personne, 
dans cette ville, n'a jamais vu 
Bram entre le coucher et le lever 
du soleil. » 


— « 


Des sumacs mal entretenus pro- 
jetaient des ombres crépusculai- 
res sur la façade de stuc décoloré 
de la Bibliothèque Municipale 
d'Elsby. A l'intérieur, Tremaine 
suivit une femme d'âge indéter- 
miné, sèche comme une feuille de 
papier, jusqu'à une pile de vieux 
journaux jaunis. 

— « Vous trouverez jusqu'à 
1940, ici, » dit-elle. « Les plus vieux 
sont là, dans les rayons. » 

— « Je cherche 1901, s'ils remon:- 
tent jusque-là. » 

La femme lui jeta un regard 
soupconneux. « Vous devrez ma- 
nipuler ces vieux journaux avec 
soin. » 

— « Je ferai très attention. » 

La femme renifla, ouvrit un ti- 
roir et chercha en grommelant. 

— « Quelle date désirez-vous ? » 

— « 1901, la semaine du 19 mai. » 

La bibliothécaire sortit un jour- 
nal plié, le mit sur la table, ajusta 
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ses lunettes et examina la premiè- 
re page. « C’est ça, » dit-elle. « Ces 
journaux sont encore en très bon 
état, étant donné que nous les 
conservons dans l'obscurité. Mais 
ils n’en sont pas moins fragiles, 
rappelez-vous. » 

— « Je me rappellerai. » La 
femme resta aux côtés de Tremai- 
ne, comme il observait la première 
page. L'article principal concer- 
nait l'ouverture de l'Exposition 
Panaméricaine de Buffalo. Le vice- 
président Roosevelt avait pronon- 
cé un discours. Tremaine tourna 
la page. Il lisait lentement. 

À la page quatre, dans une co- 
lonne intitulée NOUVELLES DU COMTÉ, 
il vit le nom de Bram : 

Mr. Bram a acheté un quart de 
terrain à pâturage, au nord de la 
ville, avec une solide demeure, à 
Mr. J.P. Stivey, d'Elsby. Mr. Bram 
occupera la demeure et continuera 
de faire paître quelques têtes de 
bétail. Mr. Bram, qui est nouveau 
venu dans notre pays, a résidé ces 
derniers mois à la Maison d'Hôtes 
de Mrs. Stoate, à Elsby. 

« Pourrais-je voir des exemplai- 
res plus anciens; à partir du dé- 
but de l’année ? » 

La bibliothécaire lui tendit les 
journaux. Tremaïine tourna les pa- 
ges, lisant les en-têtes, s’arrêtant 
à un article de-ci, de-là. La biblio- 
thécaire retourna à son bureau. 
Une heure plus tard, dans le nu- 
méro du 7 juillet 1900, un article 
attira le regard de Tremaine : 

Un terrible orage. Des citoyens 
d'Elsby et des environs ont été 
très alarmés par un violent orage, 
accompagné d'éclairs et de ton- 
nerre, au cours de la nuit du 5. 
Un incendie s'est déclaré dans les 
bois de pins au nord de la ferme 
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Spivey, détruisant une quantité 
considérable d'arbres et menaçant 
la maison avant de S'éteindre sur 
la rivière. 

La bibliothécaire apparut à côté 
de Tremaine. « Je dois fermer, 
maintenant. Vous devrez revenir 


demain. » 


Au dehors, le ciel était d'une 
teinte blafarde en direction de 
l'ouest les lumières naissaient 
derrière les fenêtres, dans les rues 
proches. Tremaine releva son col 
contre le vent froid qui s'était 
levé et se mit en marche vers son 
hôtel. 

Un peu plus loin, une conduite 
intérieure noire, du dernier mo- 
dèle, tourna à l'angle de la rue 
avec un faible gémissement de 
pneus et le dépassa en trombe. 
Une grande antenne montée sur 
l'aile arrière gauche fouettait l’air. 
Tremaine s'arrêta net, regardant 
la voiture. 

— « Bon sang! » dit-il à haute 
voix. Un homme âgé se retourna 
et lui lança un coup d'œil aïgu. 
Tremaine partit en courant, par- 
courut les deux blocks qui le sé- 
paraient de l'hôtel, ouvrit en trom- 
be la porte de sa voiture, prit 
place au volant et fit demi-tour 
en direction du nord, sur les tra- 
ces de la voiture de police. 


Tremaine parcourut trois kilo- 
mètres dans les collines sombres, 
proches d’Elsby. Il aborda un vi- 
rage. La voiture de police était ar- 
rêtée sur le bas-côté de la route, 
juste au-dessus de lui. Il avança 
encore, descendit et revint sur ses 
pas. La porte de la voiture s’ou- 
vrit et une haute silhouette en 
descendit. 
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— « Qu'y at-il, monsieur ? » La 
voix était dure, avec un accent 
traînant. 

— « Que se passe-t-il? Vous 
n'avez pas attendu mon signal ? » 

— « Qu'avez-vous à voir là-de- 
dans, monsieur ? » 


— « Vous êtes bien en commu- 
nication avec Grammond ? » 

— « Ça se pourrait. » 

— « Est-ce qu'il me serait pos- 
sible de lui dire un mot? Mon 
nom est Tremaine. » 

— « Oh! » dit le flic, « vous 
êtes la grosse légume de Washing- 
ton. » Il fit passer sa chique de 
tabac de l’autre côté de sa bou- 
che. « Sûr, que vous pouvez lui 
parler. » Il se retourna et parla 
à l'autre flic. Celui-ci murmura 
quelques mots dans le micro 
avant de le tendre à Tremaine. Il 
perçut la voix épaisse du chef de 
la Police de l'Etat. 


— « Quelque chose qui ne va 
pas, Tremaine ? » 

— « Je croyais que vous deviez 
tenir vos gars à l'écart d’Elsby 
jusqu'à mon signal, Grammond. » 

— « Ça, c'était avant que vos 
huiles de Washington s'occupent 
de moi. » 

— « Nous n'avons pas à nous 
soucier de ça, Grammond. Vous 
auriez agi différemment si vous 
connaissiez Elsby. » 

— « J'aurais dû lancer mes 
hommes dans la ville, » gronda 
Grammond, » et la détruire bri- 
que par brique pendant que. » 


— « C'est exactement ce que je 
ne veux pas. Si notre oiseau voit 
des flics se balader partout, il ren- 
trera sous terre. » 

— « Je vois que vous prévoyez 
tout. Je ne suis que le pauvre cré- 
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tin qui fait le sale boulot, n'est-ce 
pas ? » 

— « Cessez donc de toujours la 
ramener. Vous m'avez donné la 
confirmation que j'attendais. » 

— « La confirmation ! Bon Dieu ! 
Tout ce que je sais, c'est que quel- 
qu'un, quelque part, émet un si- 
gnal. On dirait que quarante dé- 
mons à bicyclette parcourent ce 
fichu Etat en tous sens. J'ai vérifié 
dans tous les comtés. » 

— « Le plus petit émetteur hy- 
per-onde que nous possédions doit 
peser dans les trois tonnes, » dit 
Tremaine. « Les bicyclettes sont 
donc exclues. » 

Grammond eut un grognement. 
« OK.  Tremaine, » dit-il. « Vous 
avez réponse à tout. Mais si vous 
avez des ennuis, ne m’appelez pas ; 
adressez-vous à Washington. » 


De retour dans sa chambre, Tre- 
maine appela Fred. 

— « On dirait que Grammond 
ne peut plus être tenu à l'écart, 
Fred. Dites-lui que s'il me fait 
des. » 

— « Je ne sais pas, mais il est 

peut-être sur quelque chose, » dit 
la voix de Fred par-dessus le bour- 
donnement du filtre. « Supposons 
qu'il déniche… » 
Ne dites pas d'idioties, 
Fred. Nous n'avons pas affaire aux 
distillateurs clandestins de Virgi- 
nie. » 

— « Vous n'avez pas à m'ap- 
prendre mon boulot, Tremaine ! » 
coupa Fred. « Et n’essayez pas de 
me compliquer la vie. Je dirige 
toujours cette enquête. » 

— « Bien sûr. Seulement, méfez- 
vous : un sénateur pourrait vous 
mettre dans sa poche. » Tremaine 


— « 
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raccrocha. Il alla jusqu'à la table 
et se versa deux doigts de scotch 
dans de l’eau. Il but, puis remit 
sa veste et quitta l'hôtel. 

Il marcha en direction du sud 
pendant deux blocks, puis tourna 
à gauche dans une rue faiblement 
éclairée. Il progressait lentement, 
examinant les façades des maisons 
anciennes. Le numéro 89 corres- 
pondait à une demeure à trois 
étages qui avait dû être presti- 
gieuse, en son temps. La façade 
était recouverte de vignes à l’aban- 
don. Une triste lumière jaune ap- 
paraissait derrière les fenêtres. 
Tremaine poussa le portillon de 
la vieille barrière, grimpa l’esca- 
lier et sonna, à côté de la porte 
dont le vernis sombre était cra- 
quelé. Une longue minute s'écoula 
avant que la porte s'ouvrît. Une 
femme de haute taille, aux che- 
veux blancs, aux traits délicats, 
détailla calmement Tremaine. 

— « Miss Carroll, » dit-il. « Vous 
ne vous souvenez pas de moi, 
mais. » 

— « Mes facultés sont absolu- 
ment intactes, James, » dit tran- 
quillement Miss Carroll. Sa voix 
avait toujours la même résonance 
de contralto profond. Seul un lé- 
ger tremblement révélait son âge. 
Tremaine pensa, surpris, qu’elle 
devait avoir dans les quatre-vingts 
ans. 

— « Je suis flatté que vous vous 
souveniez de moi, Miss Carroll. » 

— « Entrez. » Elle le précéda 
jusqu'à un mignon boudoir dont 
les meubles dataient d'une autre 
époque. Elle le fit asseoir et prit 
place en face de lui. 

« Vous avez belle allure, Ja- 
mes, » dit-elle en hochant la tête. 
« Je suis heureuse de constater 
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que vous êtes arrivé à quelque 
chose. » 

— « J'ai peur de n'être qu'un 
bureaucrate de plus. » 

Vous avez eu raison de 
quitter Elsby. Un jeune homme 
n’a pas d'avenir, ici. » 

— « Je me suis bien souvent 
demandé pourquoi vous n'étiez 
pas partie, Miss Carroll. Même en- 
fant, je pensais que vous étiez 
une femme très intelligente. » 

— « Pourquoi êtes-vous venu, 
aujourd’hui ? » demanda-t-elle. 

— « Je. » commença Tremaine. 
Il regarda la vieille dame. « Je 
désirerais certains renseignements. 
Il s’agit de quelque chose d’impor- 
tant. Puis-je compter sur votre 
discrétion ? » 

— « Bien sûr. » 

— « Depuis combien de temps 
Mr. Bram vit-il à Elsby? » 
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Miss Carroll le regarda pendant 
un long moment. « Ce que je vais 
vous dire sera-t-il utilisé contre 
lui? » 

— « Rien ne sera fait contre 
lui, Miss Carroll. À moins que l'in- 
térêt national ne le justifie. » 

— « Je ne suis pas très sûre 
de la signification de ce terme 
« intérêt national », James. J'ai 
horreur de ces expressions toute 
faites. » 

— « J'ai toujours beaucoup ai- 
mé Mr. Bram, » dit Tremaine. « Je 
ne suis pas là pour lui créer des 
ennuis. » 

— « Mr. Bram est arrivé ici 
alors que j'étais encore une jeune 
fille. Je ne suis pas très certaine 
de l'année. » 

— « Comment vit-il? » 

— « Je n'en ai aucune idée. » 
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. — « Pourquoi un jeune homme 
tel que lui, en pleine santé, s'est-il 
isolé dans ce coin de campagne 
reculé ? Quelle est son histoire ? » 


— « Je... je ne suis pas sûre que 
quiconque connaisse vraiment son 
histoire. » 

— « Vous l’appelez Bram, Miss 
Carroll. Est-ce son prénom.… ou 
son nom ? » 

— « C'est son seul nom. Bram, 
c'est tout. » 

— « Vous l'avez très bien connu, 
à une époque, Miss Carroll. Y a-t-il 
quelque chose qui. » 

Une larme roula sur le visage 
pâle de Miss Carroll. Elle l'essuya 
d'un geste nerveux, 

— « Je suis une vieille fille in- 
satisfaite, James, » dit-elle. « Il 
faut m'excuser. » 


Tremaine se leva. « Je suis dé- 
solé. Vraiment désolé. Je n'avais 
pas l'intention de vous tourmen- 
ter, Miss Carroll. Vous avez été 
très gentille. Je n'avais pas le droit 
de. » 

Elle secoua la tête. « Je vous ai 
connu petit garçon, James. J'ai 
pleinement confiance en vous. Si 
ce que je peux vous dire à propos 
de Bram vous est utile, il est de 
mon devoir de vous aider; je me 
rendrai service à moi-même, en 
même temps. » 


Elle s'interrompit. Tremaine at- 
tendait. 

« Il y a de nombreuses années 
de cela, Bram me courtisait. Un 
jour, il me demanda d'aller chez 
lui. En chemin, il me raconta une 
histoire terrible et pathétique. Il 
me dit que chaque nuit, il livrait 
bataille dans sa cave, sous la maiïi- 
son, à des êtres démoniaques. » 

Miss Carroll respira profondé- 
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ment, puis poursuivit. « Je fus 
partagée entre l'horreur et la pi- 
tié. Je le suppliai de me ramener. 
Il refusa. » Elle tordit ses doigts. 
Ses yeux étaient fixés sur le loin- 
tain passé. « Lorsque nous arri- 
vâmes à la maison, il courut jus- 
qu'à la cuisine. Il alluma une lam- 
pe et découvrit un passage secret. 
Il y avait un escalier. Il descen- 
dit. et me laissa seule. 

» Toute cette nuit-là, j'attendis 
dans le cab. Il réapparut à l'aube. 
Il voulut me parler mais je ne 
l'écoutai pas. 


» Il ôta alors un médaillon qu’il 
avait autour du cou et le mit dans 
ma main. Il me dit de le conser- 
ver. Si je venais à avoir besoin de 
lui, il me suffisait de le presser. 
et il viendrait. Je lui dis que, tant 
qu'il n’aurait pas accepté de con- 
sulter un docteur, nous ne nous 
reverrions plus. Il me ramena chez 
moi. Plus jamais il ne me rap- 
pela. » 

— « Ce médaillon, » dit Tremai- 
ne, « l’avez-vous toujours ? » 


Miss Carroll hésita, puis porta 
la main à son cou et ramena un 
disque d'argent, au bout d’une fine 
chaînette d'or. « Vous voyez quelle 
vieille idiote je suis, James. » 

— « Puis-je le voir ? » 

Elle lui tendit le médaillon. Il 
était lourd et lisse. | 

« J'aimerais l’examiner de plus 
près, » dit-il, « Puis-je l'emmener 
avec moi? » 

Miss Carroll hocha la tête. 

— « Il y a autre chose, » dit-elle. 
« Peut-être est-ce sans significa- 
tion. » 

— « Je vous serais reconnais- 
sant pour n'importe quel indice. » 

— « Bram a peur du tonnerre. » 


A GALAXIE 4 


OMME Tremaine descendaïit len- 
tement la rue principale, lar- 
gement éclairée, une voiture 

vint s'arrêter à côté de lui. Jess 
se pencha au dehors et demanda : 
« Ça marche, Jimmy ? » 

Tremaine secoua la tête. « Je 
fonce vers nulle part. La piste 
Bram est mauvaise, je le crains. » 

— « Il se passe de drôles de 
choses à propos de Bram. Tu sais 
qu'il ne s’est toujours pas montré. 
Ça commence à m'agacer. Veux-tu 
que nous allions faire un tour, his- 
toire de jeter un coup d'œil ? » 

— « D'accord. Comme cela, je 
serai de retour à la nuit. » 

Comme ils prenaient un virage, 
Jess demanda : « Jimmy, qu'est-ce 
que c'est que cette histoire de 
Police de l'Etat ? Ils fouinent par 
ici. Je croyais que tu agissais seul, 
d’après ce que tu m'avais dit. » 

— « Je le pensais aussi, Jess. 
Mais on dirait que Grammond est 
en train de me doubler. Il a flairé 
quelque chose d’important dans 
cette histoire ; il ne veut pas être 

tenu à l'écart. » 
 — « Ma foi, les flics d'Etat se- 
raient assez utiles par ici. Je me 
demande pourquoi tu ne veux pas 
d'eux. S'il y a quelque réseau d'es- 
pionnage… » 

— « Nous ignorons ce que nous 
affrontons. Personne ne le sait. 
Peut-être est-ce un réseau soviéti- 
que, peut-être quelque chose de 
plus important encore. J'ai l’im- 
pression que nous avons commis 
suffisamment de fautes ces der- 
nières années ; je ne veux pas que 
l'on gâche cette affaire. » 

L'ultime éclat rose du crépus- 
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cule disparaissait derrière les nua- 
ges, à l’ouest, quand la voiture de 
Jess franchit le portail ouvert et 
se rangea sous les vieux arbres, 
devant la maison. 

Les fenêtres étaient obscures. 
Les deux hommes descendirent. 
Ils firent d’abord le tour de la 
maison, puis grimpèrent les mar- 
ches et frappèrent à la porte. Il 
y avait un emplacement noirci, 
carbonisé, sous la fenêtre. La pein- 
ture du mur, au-dessus, était cra- 
quelée. 

Quelque part, un criquet entama 
un chant strident, puis se tut. 
Jess se baissa et râamassa une car- 
touche, vide. Il regarda Tremaine. 
« Ce n’est pas bon signe, » dit-il. 
« Tu penses que ces imbéciles de 
gosses... ? » 

Il appuya contre la porte. Elle 
s'ouvrit. Le loquet brisé tomba. 
Jess se tourna vers Tremaine. 
« Tout ça n'est certainement pas 
une plaisanterie, » dit-il. « Tu as 
un revolver ? » 

— « Dans la voiture. » 

— « Il vaut mieux le prendre. » 

Tremaine retourna à la voiture, 
prit le revolver dans sa poche de 
veste et rejoignit Jess à l'intérieur. 
Tout était désert et silencieux. 
Dans la cuisine, Jess darda le fais- 
ceau de sa lampe tout autour de 
la pièce. Il y avait une assiette 
vide sur la table recouverte d’une 
toile cirée. 

— « L'endroit est vide, » dit-il. 
« N'importe qui penserait qu'il 
n'y a plus personne ici depuis une 
semaine. » 

— « Ce n’est pas tellement. » 
Tremaine se tut soudain. Il y avait 
eu un cri faible, lointain. 

— « Je deviens nerveux, » dit 
Jess. « C'est sûrement un chien. » 
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Au loin, retentit comme un 
sourd grondement. 

— « Par tous les diables, » dit 
Tremaine. « Qu'est-ce que c’est ? » 

Jess éclaira le plancher. 

— « Regarde là, » dit-il. Le cer- 
cle de lumière révélait des taches 
sur les lattes. 

— « C'est du sang, Jess. » Tre- 
maine examina le plancher. Les 
lattes étaient épaisses, très serrées 
et très propres si l’on exceptait 
les taches sombres. 

— « Peut-être a-t-il tué un pou- 
let. Nous sommes dans la cuisi- 
ne. » 

— « C'est une piste. » Tremaiïine 
suivit la ligne des gouttes de sang. 
Elle s’'achevait brusquement à 
proximité du mur. 

— « Qu'espères-tu, Jimmy ? » 

Il y eut un gémissement, une 
plainte de désarroi qui perça le 
silènce. Jess jeta un coup d'œil à 
Tremaine. « Je suis bien trop 
vieux pour croire encore aux fan- 
tômes, » dit-il. « Est-ce que tu pen- 
ses que-ces imbéciles de gamins 
se sont cachés par ici pour se 
payer notre tête ? » 

— « Je pense, » dit Tremaine, 
« que nous ferions bien d'aller po- 
ser quelques questions à Hull 
Gaskin. » 


A la prison, Jess conduisit Tre- 
maine jusqu’à une cellule où un 
jeune garçon efflanqué était allon- 
gé sur un bas-flanc de bois. Il jeta 
un coup d'œil aux visiteurs 
sous une épaisse tignasse grais- 
seuse. 

— « Hull, voici Mr. Tremaine, » 
dit Jess. Il exhiba une énorme clé 
et ouvrit la porte de la cellule. « Il 
veut te parler. » 
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— « J'ai rien fait, » dit Hull d’un 
ton morose. « Il y a rien de mal 
à ficher le feu à un Communard, 
non ? » 

— « Parce que Bram est un 
Communard? » dit doucement 
Tremaine. « Comment as-tu dé- 
couvert cela ? » 


— « C'est un étranger, non? » 
répliqua le gamin. « En plus, on 
a entendu dire que... » 

— « Qu'est-ce que tu as entendu 
dire ? » 

— « Qu'on cherchait des es- 
pions. » 

— « Qui cherche des espions ? » 

— « Les flics. » 

— « Qui raconte ça ? » 

Le garçon regarda Tremaine en 
face durant un instant, puis il dé- 
tourna les yeux et fixa un coin de 
la cellule.« Les flics en parlaient, » 
dit-il. 

— « Mets-toi à table, Hull, » dit 
le policier. « Mr. Tremaine ne va 
pas passer toute la nuit ici. » 

— « Ils sont venus s'arrêter à 
l'est de la ville, sur la 302, derrière : 
le bois. Ils m'ont appelé et m'ont 
posé un tas de questions. Ils di- 
saient que je pouvais les aider à 
trouver des espions. Ils voulaient 
des renseignements sur les gens 
bizarres qu'il pouvait y avoir dans 
le coin. » 

— « Et tu leur as parlé de 
Bram ? » 


Le garçon jeta un nouveau re- 
gard à Tremaine. « Ils disaient 
qu'ils pensaient que les espions 
étaient au nord de la ville. Eh 
bien, Bram est étranger et il habi- 
te de ce côté, non? » 

— « Rien d'autre? ». 

Le garçon regarda ses pieds. 

« Pourquoi as-tu tiré, Hull? » 
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dit Tremaine. Le garçon lui jeta 
un regard morose. 
« Tu ne sais rien à propos du 
sang sur le sol de la cuisine ? » 
— « J'sais pas de quoi vous par- 
lez, » dit Hull. « On chassait l’écu- 
reuil. » 


— « Hull, est-ce que Mr. Bram 
est mort ? » 

— « Qu'est-ce que vous voulez 
dire ? » lança Hull. « Il était. » 

— « Il était quoi?» - 

— « Rien. » 

— « Le chef n'aime pas qu'on 
lui résiste, Hull, » dit Tremaine. 
« Il doit savoir la vérité. » 

Jess regarda le garçon. « Hull 
est un jeune gars très stupide, » 
dit-il. « Mais pas à ce point-là. 
Allez, raconte, Hull. » 

Le garçon s’humecta les lèvres. 
« J'avais le fusil de p’pa, et Bovey 
Lay avait un revolver. » 

— « Quelle heure était-il ? » 

— « C'était juste après le cou- 
cher du soleil. » 

— « À peu près sept heures et 
demie, donc, » dit Jess. « Une 
demi-heure avant l'incendie. » 

— « J'ai pas tiré. C'est Bovey. 
Le vieux Bram lui a sauté dessus 
et il a juste tiré à la hanche. Mais 
il l’a pas tué. Il l’a vu s'enfuir... » 

— « Tu étais sur le perron quand 
c'est arrivé. Dans quelle direction 
Bram est-il parti ? » 

— « Il. il est rentré à l'inté- 
rieur. » 

— « Et vous avez mis le feu. De 
qui venait cette idée brillante ? » 


Hull demeura silencieux. Après 
un instant, Tremaine et Jess quit- 
tèrent la cellule. 

— « Il doit avoir pris le large, 
Jimmy, » dit Jess. « Peut-être a-t-il 
eu peur et quitté la ville. » 
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— « Bram ne m'a jamais paru 
du genre à prendre peur. » Tre- 
maine regarda sa montre. « Je 
dois repartir, Jess. Je te verrai 
demain matin. » 


Tremaine traversa la rue en di- 
rection du Grill-Bar Paradise. Il 
pénétra à l’intérieur. L'endroit 
était vaguement éclairé par un 
juke-box. Il prit place sur un ta- 
bouret et demanda un scotch à 
l'eau. Il sirota son verre puis resta 
à contempler les sombres reflets 
qu'il voyait au fond. Son idée 
d'une prudente reconnaissance de 
la région d’Elsby était nulle, à 
présent, avec le remue-ménage de 
la police. C'était trop bête, pour 
Bram. Il pouvait être intéressant 
de savoir où se trouvait le vieil 
homme, maintenant... s’il était en- 
core vivant. Dans le temps, il avait 
toujours paru normal. Un grand 
bonhomme solide, d'âge moyen, 
assez plaisant bien que peu ba- 
vard. Il avait essayé, en ce temps- 
là, d'enseigner quelque chose à 
Tremaine. Mais il ne se rappelait 
toujours pas quoi... 

Tremaine glissa la main dans 
sa poche de veste et ramena le 
médaillon de Miss Carroll. Il était 
lisse au toucher. La forme et les 
dimensions étaient celles d’une 
montre. Il le palpait d’un air pen- 
sif quand une main brutale s’abat- 
tit sur son épaule, le faisant bas- 
culer à demi de son tabouret. Il 
reprit son équilibre et se retourna. 
Il vit le visage convulsé d’un hom- 
me aux larges épaules, en veste 
de: cuir. 

— « J'ai entendu dire que vous 
étiez en ville, Tremaine, » dit 
l'homme. 
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Le patron du bar s’approcha. 


« Attention, Gaskin. Je ne veux 


pas d'embêtements… » 

— « Dégage! » Gaskin eut un 
regard torve. Sa lèvre supérieure 
était relevée sur sa gencive où 
manquait une dent. « Vous essayez 
de faire encore des ennuis à mon 
garçon. Vous avez été fourrer vo- 
tre nez à la prison. » 

Tremaine remit le médaillon 
dans sa poche et se leva. Gaskin 


 remonta son pantalon et regarda 


tout autour de la salle. Une demi- 
douzaine de clients observaient la 
scène avec de grands yeux. Gaskin 
sentait la flanelle mal lavée. 

« Vous avez foutu les flics après 
lui. Il était sorti avec des copains, 
pour rigoler un peu. Et mainte- 
nant, il est en prison: » 

Tremaine s’écarta du tabouret. 
Il voulut dépasser l’homme. Soup 
Gaskin lui saisit le bras. 

« Pas si vite ! Je pense que vous 
me devez des dommages et inté- 
rêts. Je... » 

— « Des dommages, vous allez 
en avoir, » dit Tremaine. Il lança 
un direct du gauche dans les côtes 
de Gaskin, puis sa droite vint le 
frapper à la mâchoire. Gaskin ti- 
tuba en arrière, rencontra un ta- 
bouret et tomba sur le dos. 

Le propriétaire cria : « J'appelle 
la police! » 

— « Pas la peine, » dit une voix 
qui venait de la porte. Une police- 
man d'Etat en veste bleue entra 
dans la salle. Il s'arrêta en face 
de Tremaine, jambes écartées. 

— « On dirait que vous troublez 
l'ordre public, Mr. Tremaine, » 
dit-il. ° 

— « Vous ignorez bien sûr qui 
lui a dit d'agir ainsi, n'est-ce pas, » 
dit Tremaine. 
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— « Voilà des mots déplaisants, ». 
dit le flic. ; 

Gaskin se remettait sur pied. Il 
essuya une trace de sang sur sa 
mâchoire puis, passant à côté du 
flic, lança une droite foudroyante. 
Tremaine esquiva et frappa un 
bon coup Gaskin, à l'oreille. L’au- 
tre s’effondra sur une table dans 
un jaillissement de verres. 

— « OK, vous vous êtes bien 
amusé, » dit le flic. « Je vous fiche 
dedans, Tremaine. » 


Tremaine le regarda. « Désolé, 
flicard, » dit-il. « Je n'ai pas le 
temps, maintenant. » 

— « Que se passe-t-il, Jimmy ? » 
Jess était à la porte. Ses yeux se 
portèrent sur le policier d'Etat. 
« C’est un peu en dehors de votre 
juridiction, » dit-il « Je pense 
que vous devriez vous bouger 
avant que quelqu'un vous vole 
votre bicyclette. » 


Le flic le fixa pendant un ins- 
tant, puis il sortit du bar. Jess 
rangea son arme. Il regarda Gas- 
kin qui, assis sur le plancher, pal- 
pait sa bouche ensanglantée. « Qui 
est-ce qui vous a amené ici, 
Soup ? » 

— « Je pense que ce sont les 
types de l'Etat qui l'ont lancé sur 
moi, » dit Tremaine. « Ils cher- 
chent une excuse pour m'éclipser 
de la scène. » 


Jess alla jusqu'à Gaskin. « Lève- 
toi, Soup. Je vais te boucler avec 
ton garçon. » 

Au dehors, il dit : « Tu as de 
dangereux ennemis, par ici, Jim- 
my. C'est une sale histoire. Tu de- 
vrais te tenir sur tes gardes, avec 
ces gars-là. Je pense que tu ferais 
peut-être mieux de quitter l'Etat. 
Je peux te conduire jusqu'à une 


GALAXIE 4 





station de cars. J'emmènerai ta 
voiture. » 

— « Je ne peux pas partir main- 
tenant, Jess. Je n'ai même pas 
commencé mon travail. » 


E retour dans sa chambre, 

Tremaine pansa la coupure 

qu'il avait à la mâchoire, 
puis il ouvrit sa malette et exa- 
mina le détecteur. Le téléphone 
sonna. 

— « Tremaine ? Je viens de télé- 
phoner à Grammond. Est-ce que 
* vous avez perdu la tête ? Je suis... » 

— « Fred, » coupa Tremaine, 
« je pensais que vous alliez me 
débarrasser de ces flics d'Etat. » 

— « Ecoutez-moi, Tremaine. 
Vous êtes délié de vos fonctions 
à partir de maintenant. Ne tou- 
chez à rien ! Vous feriez mieux de 
rester dans votre chambre. En 
fait, ceci est un ordre! » 

— « Ne comptez pas vous défi- 
ler comme ça, Fred, » répliqua 
Tremaine. 

— « Je vous ai déposé! C'est 
tout ! » Le téléphone émit un dé- 
clic et il n’y eut plus que la tona- 
lité. Tremaine reposa le combiné 
puis marcha jusqu'à la fenêtre, 
les mains dans les poches, l'esprit 
absent. 

Il sentit alors des fragments 
métalliques et sortit d’une poche 
le médaillon de Miss Carroll. Il 
était écrasé, fendu en son centre. 
Cela avait dû se produire au cours 
de la bagarre avec Soup, pensa:t-il. 
On aurait dit... Il examina le bijou 
brisé. Un écheveau de fils minus- 
cules apparaissait. Il y avait de 
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petits condensateurs, des frag- 
ments de verre. 

Des pneus crissèrent en bas, 
dans la rue. Tremaine regarda. 
Une voiture noire stationnait au 
virage. Les portes s’ouvrirent.Qua- 
tre hommes en uniforme sortirent 
et se dirigèrent vers l'entrée de 
l'hôtel. Tremaïine se retourna, bon- 
dit jusqu'au téléphone. Un em- 
ployé répondit à l’autre bout du 
fil. 

— « Passez-moi Jess. Vite! » 

Et quand il eut le chef de la 
police : 

« Jess, je suis coincé. Une voi- 
ture de l'Etat est à la porte. Je 
vais sortir par derrière. Fais ce 
que tu peux de ton côté. » Il rac- 
crocha, rafla sa serviette et passa 
dans le hall. Les escaliers de der- 
rière étaient sombres. Il trébucha, 
se dirigea vers la porte de service. 
Au dehors, la ruelle était déserte. 

Il marcha jusqu’au coin, traver- 
sa la rue, posa la serviette sur le 
siège arrière de sa voiture et se 
glissa au volant. Il démarra et 
s'éloigna du virage. Il jeta un 
coup d'œil dans le rétroviseur. Il 
n'y avait rien. Quatre blocks le 
séparaïient de la maison de Miss 
Carroll. La concierge le laissa en- 
trer. 

— « Oh! oui, Miss Carroll est 
encore debout, » dit-elle. « Elle 
ne se couche jamais avant neuf 
heures. Je vais lui dire que vous 
êtes ici, Mr. Tremaine. » 


Tremaine faisait les cent pas 
quand Miss Carroll apparut. 

— « Je ne vous aurais pas dé- 
rangé si ce n'avait été important, » 
dit-il. « Je ne peux tout vous expli- 
quer maintenant. Vous avez dit 
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l’autre fois que vous aviez confian- 
ce en moi. Viendriez-vous avec 
moi ? C'est au sujet de Bram.… et 
peut-être un peu plus que Bram. » 

Elle le regarda calmement. « Je 
vais m'habiller. » 

Sur la route, Tremaine dit 
« Miss Carroll, nous nous diri- 
geons. vers la maison de Bram. 
Je pense que vous avez entendu 
parler de ce qui s'y était pro- 
duit ? » 

— « Non, James. Je n'ai pas 
bougé de chez moi. Que s'est-il 
passé ? » ‘ 

— « Une bande de jeunes voyous 
est allée chez Bram l’autre nuit. 
Ils avaient des armes. L'un d'eux 
a tiré sur Bram. Et Bram a dis- 
paru. Maïs je ne crois pas qu'il 
soit mort. » 

Elle eut un faible cri : « Pour- 
quoi ? Pourquoi ont-ils fait ça ? » 

— « Je ne pense pas qu'ils le 
sachent eux-mêmes. » 

— « Vous dites. vous dites que 
vous le croyez encore en vie ? » 

— « Il doit être encore vivant. 
J'en ai eu la certitude il y a juste 
un instant. un petit peu tard, je 
dois l’admettre. Ce médaillon qu'il 
vous a donné. L'avez-vous jamais 
essayé ? » 

— « L'essayer ? Pourquoi Non. 
Je ne crois pas à la magie, James. » 

— « Il ne s’agit pas de magie, 
mais d'électronique. Il y a des an- 
nées, je m'en souviens maintenant, 
Bram me parlait de radio. Il vou- 
lait m'apprendre quelque chose. 
Et aujourd’hui je suis à la recher- 
che d’un émetteur. Cet émetteur 
opérait l’autre nuit. Je pense que 
c'était Bram qui le manipulait. » 

J1 y eut un long silence. 

— « James, » dit enfin Miss Car- 
roll. « Je ne comprends pas. » 
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— « Pas plus que moi, Miss Car- 
roll. Mais laissez-moi vous deman- 
der ceci : la nuit où Bram vous a 
menée chez lui, vous avez dit qu'il 
s'était rendu à la cuisine et avait 
ouvert une trappe dans le plan- 
cher ? » 

— « Ai-je parlé de plancher ? 
C'était une erreur : le panneau 
était dans le mur. » 

— « Je crois que j'approche de 
la solution. Quel mur ? » 

— « Il a traversé la pièce. Il y 
avait une table, avec un chande- 
lier. Il s'en est approché et a ap- 
puyé de la main contre le mur, à 
côté. Le panneau a glissé. Il fai- 
sait très noir, derrière. Il a courbé 
la tête, parce que le passage n'était 
pas très haut, et il est descendu... » 

— « Ce devait être le mur du 
côté est. À gauche de la porte de 
derrière ? » 

— « Oui. » 

— « Maintenant, Miss Carroll, 
pouvez-vous vous rappeler exacte- 
ment ce que Bram vous a dit cette 
nuit-là ? Quelque chose à propos 
d'un combat, n'est-ce pas ? » 

— « Pendant soixante ans, j'ai 
essayé de chasser cela de mon es- 
prit, James. Maïs je pense que je 
me souviens de chaque mot. » 

Pendant un moment elle demeu- 
ra silencieuse. 

« J'étais à côté de lui sur le siè- 
ge du cab. C'était une douce soi- 
rée, à la fin du printemps. Je lui 
avais dit que je l’aimais et... et il 
avait répondu. Il m'a dit qu'il 
m'aurait parlé bien avant mais 
qu'il n'avait pas osé. À présent, il 
y avait quelque chose que je de- 
vais savoir. 

» Sa vie ne lui appartenait pas, 
me dit-il, il n'était pas. né sur ce 
monde. Il était l'agent d’une puis- 
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sance formidable, et il affrontait 


une bande de criminels. » Elle . 


s'interrompit. « Je ne peux réel- 
lement pas comprendre cela, Ja- 
mes. Je crains que ses paroles 
n'aient été assez incohérentes. Il 
se mit à parler de créatures du 
mal qui se cachaïent dans les té- 
nèbres d'une cave. Son devoir était 
de poursuivre, chaque nuit, un 
incessant combat contre ces for- 
ces occultes. » ; 

— « Quel genre de combat ? 
Etaient-ce des fantômes, des dé- 
mons, OU quoi ? » 

— « Je ne sais pas. Des forces 
du mal qui allaient fondre sur le 
monde, à moins qu'il ne les con- 
tienne sur le seuil, à l'heure où 
viennent les ténèbres, et ne les 
combatte. » 

— « Pourquoi ne demandait-il 
pas d'aide? » 

— « Lui seul était capable de 
s'opposer à elles. Je sais peu de 

chose sur la psychologie des anor- 
maux, mais je crois que c'était un 
cas évident de paranoïa. J'eus peur 
de lui. Il restait assis, penché en 
avant, les yeux fixes. Je me mis 
à pleurer et le suppliai de me ra- 
mener. Il se tourna vers moi et 
je vis dans ses yeux de la douleur 
et de l'angoisse. Je l’aimais… et 
j'avais peur de lui. Et il ne fit pas 
demi-tour. La nuit tombait et l’en- 
nemi l'attendait. » 

— « Et lorsque vous êtes arrivés 
à la maison... ? » 

— « Il avait fouetté les chevaux 
et je me rappelle comme je me 
cramponnais en pleurant. Puis 
nous arrivâmes. Sans un mot, il 
descendit et courut à la porte. Je 
le suivis. Il alluma une lampe et 
se tourna vers moi. Quelque part, 
il y eut un gémissement, comme 
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celui d'un animal blessé. Il cria 
quelque chose, un cri inintelligi- 
ble, et il courut vers l'arrière de 
la maison. Je pris la lampe et le 
suivis. Dans la cuisine, il alla jus- 
qu'au mur et appuya. Le panneau 
s'ouvrit. Il me regarda. Son visage 
était blême. Il s’écria : « Au nom 
du Grand Dieu, Linda Carroll, je 
vous supplie. » Je me mis à crier. 
Son visage se figea et il descendit... 
Et je criai, et criai encore... » 

Miss Carroll ferma les yeux et 
eut un long soupir. 

— « Je suis navré de vous avoir 
obligée à vous remémorer tout 
cela, Miss Carroll, » dit Tremaine. 
« Mais je devais savoir. » 

Au loin, une sirène hurla. Dans 
le réflecteur, des phares scintil- 
laient à un kilomètre en arrière. 
Tremaine accéléra. La puissante. 
voiture bondit en avant. 

— « Craignez-vous quelque en- 
nui sur la route, James ? » 

— « La Police d'Etat m'en veut, 
Miss Carroll. Et j'imagine qu'ils 
ne sont pas très contents à cause 
de Jess. À présent, ils veulent du 
sang. Mais je pense pouvoir les 
semer. » 

— « James, » dit Miss Carroll en 
regardant en arrière, « si ce sont 
des policiers, ne devez-vous pas 
stopper ? » 

— « Je ne peux pas, Miss Car- 
roll. Je n'ai pas le temps de m'oc- 
cuper d'eux, à présent. Si mon 
idée vaut quelque chose, nous de- 
vons nous dépêcher… » 


La maison de Bram était une 
forme basse et sombre. La voiture 
franchit le portail et s'arrêta de- 
vant le porche. Tremaine sauta à 
terre, fit le tour et aida Miss Car- 


67 








roll à descendre. L'assurance de 


ses gestes le surprit. Pendant un. 


moment, dans la dernière lueur 
du crépuscule, il contempla son 
profil. Comme elle avait dû être 
belle. Il prit sa lampe dans la 
boîte à gants. 

— « Nous n'avons pas une se- 
conde à perdre, » dit-il. « L'autre 
voiture n’est pas à plus d’une mi- 
nute derrière nous. » Il prit la 
lourde serviette à l'arrière. « J’es- 
père que vous vous souvenez de 
la façon dont Bram ouvrait ce 
panneau ? » 

Sur le perron, la torche de Tre- 
maine accrocha la serrure brisée. 
A l'intérieur, il précéda Miss Car- 
‘ roll dans le hall obscur, pénétra 
dans la cuisine. 

— « C'était là, » dit Miss Carroll 
en tendant le doigt. 

Au dehors il y eut un bruit de 
moteur sur la route. Il ralentit, 
s'approcha. Des phares dessinè- 
rent un carré de froide lumière 
sur le mur de la cuisine. Tremaine 
bondit jusqu’à l'endroit indiqué 
par Miss Carroll, posa la serviette 
et se mit à palper le mur. 

« Donnez-moi la lampe, James, » 
dit calmement Miss Carroll. « Ap- 
puyez ici. » Elle montra l'endroit. 
Tremaïine appuya. Il ne se passa 
rien. Dehors, des portes claquè- 
rent; des ordres furent aboyés 
sur un ton sourd. 

— « Etes-vous sûre 2. » 

— « Oui. Essayez encore, Ja- 
mes. » 

Tremaïne s’appuya contre le 
mur, frappa de la main, cherchant 
quelque serrure cachée. 

« Un petit peu plus haut ; Bram 
était grand. Le panneau s’est ou- 
vert en dessous. » 

Tremaïne essaya plus haut, ta- 
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pota, poussa. Essaya sur les côtés. 

Il y eut un déclic et une section 
de mur d’un mètre sur un mètre 
cinquante glissa lentement sur le 
côté. Tremaine vit des rainures de 
métal huilées. Plus loin, des mar- 
ches menaient vers le bas. 

« Ils sont sur le perron, mainte- 
nant, James, » dit Miss Carroll. 

— « La lumière! » Tremaine 
l’attrapa, commença de franchir le 
seuil, puis il fit un pas en arrière, 
prit la serviette. « Dites-leur que 
je vous ai enlevée, Miss Carroll. 
Et merci. » 

Miss Carroll tendit la main. 

— « Aidez-moi, James. J'ai re- 
culé une fois. Je ne referai pas la 
même folie! » 

Tremaine hésita pendant un ins- 
tant, puis tendit la main. Il y eut 
des bruits de pas dans le hall. La 
lampe montra à Tremaine un bou- 
ton noir, au centre d’une plaque. 
Il appuya dessus. Le panneau re- 
vint en place. 

Tremaine dirigea le faisceau de 
sa lampe sur les marches de l’es- 
calier. 

— « Très bien, Miss Carroll, » 
dit-il doucement. « Descendons. » 


Il y avait quinze marches et, au 
bout, un corridor. Les murs incur- 
vés étaient noirs. Le sol était re- 
couvert de planches grossières. Il 
allait en droite ligne pendant cinq 
mètres et se terminait sur une 
porte ancienne, à cinq panneaux. 
Tremaine manœuvra ‘la poignée 
de cuivre. La porte s'ouvrit sur 
une pièce aménagée à partir d’une 
grotte naturelle. Les murs de pier- 
re jaune étaient humides, le pla- 
fond bas et inégal, le sol de terre 
battue. Au centre de la pièce, un 
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appareil de métal noir et de verre 
était monté sur un large trépied. 
Cela ressemblait à un canon bra- 
qué contre le mur nu. Derrière, 
un homme était effondré dans un 
vieux fauteuil. Sa chemise était 
tachée de sang. Il y avait une 
flaque noire sur le sol. 

— « Bram! » cria Miss Carroll. 
Elle alla jusqu’à lui et lui prit la 
main. Elle regarda son visage. 

— « Est-il mort? » demanda 
doucement Tremaine. 

— « Ses mains sont froides. 
mais son cœur bat. » 

Une lampe à pétrole était posée 
près de la porte. Tremaine l’allu- 
ma et l’approcha du fauteuil. Il 
sortit un canif, découpa la veste 
et la chemise autour de la bles- 
sure de Bram. La balle avait frap- 
pé celui-ci au côté. Il y avait une 
zone tuméfiée, large comme la 
main de Tremaine. 

— « Cela s'est arrêté de sai- 
gner, » dit-il. « Je pense que ce 
n'est qu'une éraflure. » Il examina 
plus attentivement la blessure. 
« Le bras aussi a été touché, mais 
moins profondément. Je crois 
qu'il a aussi quelques côtes bri- 
sées. S'il n’a pas perdu trop de 
sang. » Tremaine retira sa veste, 
la posa sur le sol. 

« Etendons-le ici et essayons de 
le panser. » 

Allongé sur le sol, Bram parais- 
sait plus grand que son mètre 
quatre-vingt-cinq, et plus jeune 
que ses cent ans presque révolus, 
songea Tremaine. Miss Carroll 
s'agenouilla à côté de Bram. 

Elle lui prit les mains et se mit 
à murmurer. 

Brusquement, un cri aigu brisa 
le silence. 

Tremaine se retourna, surpris. 
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Miss Carroll leva des yeux agran- 
dis. Il y eut un roulement profond 
qui augmenta d'intensité, pour se 
terminer soudain en un cri per- 
çant. 


— « Ce sont les bruits que j'ai 
entendus cette nuit-là, » souffla 
Miss Carroll. « J'ai pensé après 
que j'avais pu les imaginer, mais 
je me souviens. James, qu'est-ce 
que cela veut dire ? » 

— « Cela veut dire que, peut- 
être, Bram n'était pas aussi fou 
que vous le pensiez, » dit Tre- 
maine. 

Elle poussa un cri. 

— « James ! Regardez le mur! » 

Tremaine se retourna. Des om- 
bres vagues se déplaçaiïent sur la 
pierre, vacillantes, changeantes. 

— « Par tous les diables, qu'est- 
ce que...! » 

Bram gémit et bougea. Tremai-- 
ne alla jusqu'à lui. 

« Bram! » dit-il « 
vous! » 


Bram ouvrit les yeux. Pendant 
un moment, il regarda Tremaine 
sans le voir. Puis ses yeux se por- 
tèrent sur Miss Carroll. Pénible- 
ment, il se redressa. 

— « Bram.… vous devez rester 
étendu, » dit Miss Carroll. 

— « Linda Carroll, » dit Bram. 
Sa voix était basse, rauque. 

— « Bram, vous êtes blessé. » 

Un miaulement déchirant s'éle- 
va. Bram se raidit. « Quelle heure 
est-il ? » 

— « Le soleil vient de se cou- 
cher ; il est sept heures passées. » 

Il essaya de se lever. « Aïdez- 
moi, » ordonna-t-il. « Je me sens 
faible. » 

Tremaine passa une main sous 
le bras du vieil homme. « Faites 
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attention, Bram, » dit-il. « Ne rou- 
vrez pas votre blessure. » 

— « Le Répulseur, » murmura 
Bram. Tremaine le guida jusqu'au 
fauteuil, l’aida à s'asseoir. Bram 
saisit sur l'appareil devant lui 
deux poignées qu'il serra très fort. 

« Vous, jeune homme, » dit-il. 
« Prenez le cercle, là; mettez-le 
autour de mon cou. » 


Le cercle de métal plat était 
relié à un câble. Tremaine le pla- 
ça autour de la tête de Bram. Il 
s'emboitait étroitement sur les 
épaules et le cou. 

Bram, » dit Tremaine. 
« Qu'est-ce que tout cela ? » 

— « Regardez le mur, là. Ma 
vue faiblit. Dites-moi ce que vous 
distinguez. » 

— « On dirait des ombres, mais 
qu'est-ce qui les projette ? » 

— « Pouvez-vous discerner. les 
détails ? » 

— « Non. C'est comme si quel- 
qu'un agitait la main en face d’un 
projecteur. » 

— « Le rayonnement de l'étoile 
est encore trop intense, » murmu- 
ra Bram. « Maïs, maintenant, les 
segments se rapprochent. Que les 
Grands Dieux guident ma main! » 

‘Il y eut une plainte, une sauvage 
explosion de son. Bram se tendit. 
« Que voyez-vous ? » demanda:t-il. 

— « Les formes sont plus net- 
tes. Il semble qu'il y ait d’autres 
ombres derrière celles qui ‘bou- 
gent. C'est comme si l'on regar- 
dait à travers une vitre embuée... » 
Au-delà de la surface brumeuse, il 
semblait à Tremaine qu'il distin- 
guait une pièce étroite et haute, 
baignée de lumière blanche. Dans 
le fond, des créatures qui évo- 
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quaient quelque caricature humai- 
ne allaient et venaient. « Ils ont 
quelque chose qui tient de l'alli- 
gator, >» murmura Tremaine. 
« Lorsqu'ils se tournent et que je 
les vois de profil, ils sont étroits. » 

— « C'est un effet d'atténuation 
dimensionnelle. Ils luttent main- 
tenant pour entrer en contact avec 
ce plan. S'ils réussissent, la Terre 
que vous connaissez sera à leur 
merci. » 

— « Qui sont-ils ? Et où se trou- 
vent-ils ? Ceci est du rocher so- 
lide… » 

— « Ce que vous voyez est le 
Centre de Commande Niss. Il se 
trouve sur un autre monde, mais 
ceci est le point d’intersection des 
vecteurs, le multihèdre. Ils accor- 
dent leurs générateurs d’harmoni- 
ques dans l'espoir d'établir une 
focalisation. » 

— « Je ne comprends pas la 
moitié de ce que vous dites, Bram. 
Et ce que je comprends, je ne 
peux y croire. Cependant, avec 
cette chose devant moi, je vais 
devoir agir comme si tout était 
bien réel. » 


Soudain, le mur s’éclaircit. La 
pierre, devenue semblable à une 
surface de verre poli, projeta des 
lueurs fantomatiques. Au-delà, les 
techniciens Niss devenus parfaite- 
ment visibles s'activaient en si- 
lence. Leurs visages étaient com- 
me autant de masques de cuir 
rouge. Directement en face du Ré- 
pulseur de Bram, était braqué un 
appareil qui évoquait une immen- 
se caméra, avec des objectifs ar- 
gentés d'un mètre de diamètre. Un 
Niss vétu de noir fit un geste, tout 
à coup. Un autre se tourna vers 
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un levier gradué en rouge et le 
tira. Aussi vite qu'il s'était éclair- 
ci, le mur rédevint brumeux, puis 
opaque. Bram se rejeta en arrière 
et ferma les yeux. Sa respiration 
était rauque. 

— « Ils étaient bien près, » mur- 
mura-t-il. « Je deviens faïble. » 

— « Laissez-moi faire, » dit Tre- 
maine. « Dites-moi comment... » 

. — « Comment pourrais-je vous 
expliquer ? Vous ne comprendrez 
pas. » 

— « Peut-être en saisirai-je assez 
pour que nous réussissions à tenir 
cette nuit. » 

Bram parut se décider. « Très 
bien. Vous devez savoir. Je suis 
un agent au service du Grand 
Monde. Durant des siècles, nous 
avons mené la guerre contre les 
Niss, pillards du continuum. Ils 
ont établi une Ouverture, ici, sur 
votre Terre. Nous l'avons détectée 
et avons réussi rapidement à met- 
tre en place un Portail. J'ai été 
envoyé ici avec un groupe afin de 
m'opposer au mouvement Niss… » 

— « Pour moi, c'est de l’hé- 
breu, » dit Tremaine. « Passons 
sur le Grand Monde et le conti- 
nuum.… mais qu'est-ce qu'une Ou- 
verture ? » f 

— « Un point de contact maté- 
riel entre le monde des Niss et ce 
plan-ci de l’espace-temps. A tra- 
vers elle, ils peuvent pomper l’oxy- 
gène qui abonde sur cette planète 
et l’anéantir. Puis ils surgissent 
et viennent se nourrir. » 

— « Maïs qu'est-ce qu'un Por- 
tail? » 

— « Le Grand Monde existe 
dans une série d’harmoniques au- 
tre que celle de la Terre et du 
monde Niss. Ce n'est qu'à longs 
intervalles que nous pouvons édi- 
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fier un Portail d'identité tempo- 
raire par rapport aux cycles. Nous 
détectons les Niss et les précédons 
lorsque c’est possible, dans ce plan 
ou dans un autre. » 

— « Je vois : vous les repous- 
sez. » 

— « Mais, cette fois, nous étions 
en retard. Le multihèdre était déjà 
très avancé. Il s'élevait un vent 
terrible de la grotte où les 
Niss avaient focalisé l'Ouverture. 
Le tonnerre roulait comme l'effet 
d'ionisation se propageait dans 
l'atmosphère. Je projetai mon 
énergie contre l'Ouverture Nliss, 
mais ne pus la détruire. pas plus 
qu'ils ne purent continuer leur 
mouvement de pénétration. » 

— « Et ceci s'est passé il y a 
soixante ans ? Et ils sont encore 
là? » 


— « Oubliez l'illusion du temps ! 
Pour les Niss, quelques jours seu- 
lement ont passé. Mais ici = ici 
où je n'ai passé que quelques mi- 
nutes de combat, chaque nuit, 
lorsque les segments coïncidaient 
— ce furent de longues années. » 

— « Pourquoi n'avez-vous pas 
cherché de l'aide ? Pourquoi tra- 
vaillez-vous seul ? » 

La puissance nécessaire 
pour le maintien du Portail, contre 
les pressions de l’espace-temps, est 
prodigieuse. Même lorsque le cy- 
cle est bref. Il y eut tout d’abord 
un contact furtif de quelques se- 
condes; c'est grâce à cela que 
nous avons pu détecter une acti- 
vité Niss sur ce monde. L'autre 
contact, quatre jours après, dura 
vingt-quatre minutes ; assez pour 
mettre en place le Répulseur. J’en- 
tamai alors le combat et je com- 
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pris que l'issue en était incertaine. 
Pourtant, ce monde était beau; je 
ne pouvais l’abandonner sans com- 
battre. Un troisième contact était 
possible vingt jours plus tard; je 
décidai de demeurer ici jusqu'à 
cette date; j'essaierais de repous- 
ser les Niss puis retournerais chez 
moi. Le Portail se referma et, moi 
et mon groupe, nous commençâ- 
mes le combat. 

» La nuit suivante nous démon- 
tra pleinement que la situation 
était désespérée. Au jour, nous 
émergeâmes de l'endroit où les 
Niss avaient focalisé leur Ouver- 
ture et nous explorâmes le pays. 
Nous en vîinmes à aimer son petit 
soleil, si chaud, son étrange ciel 
bleu, sa parure de vert et son 
herbe fine. Pour nous, qui venions 
d’un monde ancien, cette planète 
était comme un paradis de vie 
encore jeune. Je m'aventurai jus- 
qu'à la ville. et là, je vis une 
jeune fille si belle que le cosmos 
ne se rappelle pas en avoir connu 
de telle... 

» Les vingt jours s'écoulèrent. 
Les Niss se maintenaient en pla- 
_ ce. bien que nous les repoussions. 
Le Portail se rouvrit. J'ordonnai 
à mon groupe de repartir. Puis le 
Portail se referma et, depuis lors, 
je suis seul... » 

— « Bram, » dit Miss Carroll. 
« Bram.… vous êtes demeuré ici 
alors que vous auriez pu fuir. et 
moi. » 

— « Je souhaiterais pouvoir re- 
trouver ces années perdues, Linda 
Carroll, » dit Bram. « Nous pour- 
rions aller vivre ensemble sous un 
soleil plus brillant que celui-ci. » 

— « Vous avez abandonné vo- 
tre monde pour donner au nôtre 
un sursis, » dit Tremaine. « Et 
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nous vous avons récompensé en 
vous tirant dessus. » 

— « Bram.… quand le Portail se 
rouvrira-t-il ? » 

— « Pas durant le temps de ma 
vie, Linda Carroll. Pas avant dix 
mille ans. » 

— « Pourquoi ne pas avoir en- 
gagé d'assistant ? » demanda Tre- 
maine. «. Vous auriez pu appren- 
dre à quelqu'un... » 

— « J'ai essayé, au début. Mais 
que peut-on faire avec des pay- 
sans effrayés ? Ils ont parlé de 
sorcellerie et se sont enfuis. » 

— « Maïs vous ne pourrez tou- 
jours résister. Dites-moi comment 
fonctionne cet appareil. Il est 
temps que quelqu'un vous permet- 
te un répit! » 


RAM parla durant une demi- 

heure. Tremaine écoutait. 

« Si je ne pouvais plus conti- 
nuer, » conclut-il, « prenez ma pla- 
ce au Répulseur.- Placez le cercle 
autour de votre cou. Lorsque le 
mur s'éclaircira, prenez les poi- 
gnées et projetez votre esprit 
contre les Niss. Ils ne passeront 
pas. Lorsque le tonnerre roulera, 
vous saurez que vous avez faibli. » 

— « Très bien. Je serai prêt. 
Mais dites-moi une chose : ce Ré- 
pulseur fonctionne sur la pensée, 
non ? Il l’amplifie… » 

— « Il sert à focaliser la puis- 
sance de l'esprit. Mais à présent, 
il faut que je me hâte. Bientôt, je 
le crains, ils vont reprendre leur 
attaque. » 

— « Je pense que ce ne sera que 
dans vingt minutes, à peu près, » 
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dit Tremaine. « Restez où vous 
êtes et reposez-vous. » 

Bram le fixa. Ses yeux bleus 
avaient un éclat sombre sous ses 
sourcils blancs. « Que savez-vous 
de tout cela, jeune homme ? » 


— « Je crois que j'ai enfin com- 
pris. J'ai utilisé ces transmissions 
durant des semaines. Mes idées se 
sont révélées exactes au cours de 
ces dernières nuits. » 

— « Sur ce monde, personne, en 
dehors de moi, n’est au courant 
de l'attaque Niss. Comment pou- 
vez-vous analyser ce que vous 
ignorez ? » 

— « Peut-être ne le savez-vous 
pas, Bram, mais le Répulseur a 
complètement brouillé nos com- 
munications. Nous avons dévelop- 
pé dernièrement un projet que 
nous croyions ultra-secret. Et vous 
avez tout fichu en l'air. » 


— « Ceci, » dit Bram, « n'est 
‘ qu'une petite unité portative, très 

faible. Les effets de résonance sont 
imprévisibles. Lorsque l'on cher- 
che à canaliser la puissance men- 
tale. » 

— « Attendez une minute ! » lan- 
ça Tremaine. 

— « Qu'’y a:t-il ? » demanda Miss 
Carroll, effrayée. 

— « L'hyper-onde. La transmis- 
sion instantanée. Et la pensée. Pas 
étonnant que les gens aient des 
maux de tête et des cauchemars ! 
Nous avons émis sur la même fré- 
quence que le cerveau humain! » 


Cette hyper-onde, » dit 
Bram. « Vous dites qu'elle est ins- 
tantanée ? » 
— « C'est censé être secret. » 
— « Un tel appareil est nouveau 
dans le cosmos, » dit Bram. « Seul 
un cerveau protoplasmique peut 
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produire une excitation à inter- 
valle nul. » 


Tremaïine fronça les sourcils. 
« Bram, ce Répulseur projette ce 
que j'appellerai des ondes menta- 
les, faute d’un meilleur terme. Il 
utilise un effet d’interférence pour 
contrer le générateur d’harmoni- 
ques Niss. Que se passerait-il si 
nous ajoutions de l'énergie au Ré- 
pulseur ? » : 

— « Non. La puissance de l’es- 
prit ne peut être amplifiée. » 

— « Je ne parle pas de l’ampli- 
fier ; je veux dire que nous ajou- 
terions une source d'énergie. J'ai 
ici un récepteur hyper-onde. Avec 
un petit changement de montage, 
il deviendra un émetteur. Pouvons- 
nous faire cela ? » 


Bram secoua la tête. « Je sou- 


_haïteraïs être une technicien, » dit-- 


il. « Je ne connais que ce qui est 
nécessaire pour l'utilisation de 
l'appareil. » 

— « Laissez-moi jeter un coup 
d'œil, » dit Tremaiïne. « Peut-être 
pourrai-je m'y retrouver. » 

— « Faites attention. Sans lui, 
nous serions à la merci des Niss. » 

— « Je ferai attention. » Tre- 
maine alla jusqu’à la machine. Il 
l'examina, repérant les circuits et 
identifiant les divers éléments. 
« Cela paraît assez clair, » dit-il. 
« Ici, ce sont de puissants aï- 
mants ; ils donnent une sorte d’ef- 
fet de résonance. Et là, ce sont 
les bobines de champ. réfracté. 
Simple et ingénieux. Avec ceci, 
nous pourrions projeter l’hyper- 
onde. » 


— « Occupons-nous d’abord des 
Niss! » 

— « Bien sûr. » Tremaine re- 
garda Bram. « Je pense que je 
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peux relier les deux appareils, » 
dit-il. « D'accord ? » 

— « Cela prendra combien de 

temps? » 

— « Pas plus d’un quart d’heu- 
re. » 

— « Ce qui nous donne un délai 
bien réduit. » 

— « C'est peutêtre notre der- 
nière chance. » 

— « Essayez donc, » dit Bram. 

Tremaine hocha la tête. Il se 
dirigea vers sa serviette, prit des 
outils et une lourde boîte noire. 
Il se mit au travail. Linda Carroll 
s'assit à côté de Bram et se mit à 
lui parler doucement. Les minutes 
passèrent. 

« Très bien, » dit enfin Tremai- 
ne. « Cette unité est prête. » Il alla 
jusqu’au Répulseur, hésita un ins- 
tant puis tourna deux vis et Ôôta 
un couvercle. Bram et Miss Car- 
roll l’observaient en silence. Il pla- 
çait des circuits et les soudaïit. 

« Les dés sont jetés, » dit-il. 
« J'espère que ma formule mar- 
chera. » 


Un cri aigu s’éleva du mur. Tre- 
maine sursauta. « Qu'est-ce qui 
produit ces cris ? » 

— « Ce n'est rien, » répondit 
Bram. « Ils annoncent simplement 
. que les générateurs d'harmoniques 
sont en train de chauffer. » Bram 
sauta sur pied. « Voici l'assaut, 
maintenant. » 

— « Les ombres! » cria Miss 
Carroll. 

Bram s'assit dans le fauteuil, 
penché en arrière. Son visage était 
pâle et cireux dans le faible éclat 
qui venait du mur. La lumière se 
fit plus intense ; les ombres, tout 
à coup, se précisèrent. 
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« Dépêchez-vous, James, » dit 
Miss Carroll. « Cela se rapproche 
très vite. » 

Bram regardait, yeux mi-clos. 
« Je dois prendre le Répulseur. 
Je... » Il s'effondra dans le fau- 
teuil, la tête renversée. 

— « Bram! » cria Miss Carroll. 
Tremaine remettait le couvercle 
en place. Il courut jusqu’au fau- 
teuil où se trouvait Bram et le re- 
poussa loin de la machine. Puis, 
se retournant, il agrippa les poi- 
gnées. Sur le mur, les Niss se dé- 
plaçaient en silence, préparant l’at- 
taque. Le personnage en noir était 
à sa place. Le mur se mit à 
s'éclaircir, Tremaine découvrit la 
pièce étroite, les Niss vêtus de 
gris. Ils se tenaient debout et le 
fixaient. L'un d'eux tendit la main. 
Les crêtes des autres se dressèrent 
sur leur tête. 

Dehors, affreux démons, pensa 
Tremaine. En arrière, retirez-vous, 
fuyez... 

A présent, l'éclat bleu était de- 
venu un arc scintillant au-dessus 
de la machine Niss. Les techni- 
ciens fixaient l’étroite ouverture. 
Leurs petits yeux rouges brillaient 
dans leur face aiguë, étrangère. 
Tremaine fixa l'éclat qui émanait 
du Centre de Commande Niss. 
Sous le haut-voltage, l'ultime por- 
tion de rocher avait disparu. Tre- 
maine ressentit un tremblement. 
La poussière tourbillonna et em- 
plit la pièce. Il respira une odeur 
d'iode. 

En arrière, pensa-t-il. Restez là- 
bas... 

Les Niss progressaient. Tremai- 
ne perçut le râclement de pieds 
cornus sur le sol, dans le siffle- 
ment du générateur d'harmoni- 
ques. Il éprouvait une sensation 
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de brûlure aux yeux. Un souffle 
chaud passa sur lui et il étouffa, 
se mit à tousser. 

NON! pensa-t:il. Il hurlait la 
négation. PARTEZ! FUYEZ! 


A présent, les Niss s'avançaient 
en poussant une machine montée 
sur roues. Ils la mirent en place. 
Tremaine toussait sans arrêt, lut- 
tant pour reprendre son souffle, 
aveuglé. Un ronflement profond se 
fit entendre : des fragments durs 
vinrent frapper ses joues et le dos 
de ses mains. Les Niss œuvraiïent 
rapidement. Leurs branchies 
étaient dilatées, à présent, dans ce 
flot d'oxygène auquel ils n'étaient 
pas accoutumés. 

Notre oxygène, pensa Tremaine. 
Le pillage a déjà commencé. J'ai 
échoué et le peuple de la Terre va 
périr asphyxié.. 

Le tonnerre roula et gronda, à la 
limite de l’audibilité, immensé- 
ment loin, semblait-il. 

Le Niss noir était à demi dressé 
sur la machine. La crête était 
droite sur sa tête et il exultait de 
joie. Puis ses yeux se portèrent 
sur Tremaine et sa bouche s’ou- 
vrit comme une trappe, décou- 
vrant une langue pareille à un 
serpent écarlate, une grotte caver- 
neuse et rosâtre avec une rangée 
de dents blanches qui ressem- 
blaient à des aiguilles. La langue 
sortit en une grimace de mépris 
total. Et soudain, Tremaine se sen- 
tit glacé d'une rage mortelle. Nous 
avons un traitement pour les ser- 
pents de ce monde, pensa-t-il avec 
une sauvage intensité. Nous les 
écrasons sous le talon… Il ima- 
gina un serpent à l’agonie, les os 
broyés sous un bâton ; un serpent- 
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corail prêt à l'attaque, puis haché 

par les lames d’une faucheuse ; 

un crotale transformé en une 

bouillie sanguinolente par une 
balle. 

EN ARRIERE, SERPENT ! pen- 
sa-t-il. MEURS ! MEURS ! 

Le tonnerre se tut. 

Et, sur le générateur, le Niss 
en noir referma la bouche avec 
un claquement sec et se recroque- 
villa. 

— « MEURS! » cria Tremaine. 
« MEURS ! » 

Le Niss parut se tasser sur lui- 
même en tremblant. Sa crête de- 
vint molle et retomba. Ses yeux 
rouges se firent ternes. Il tomba 
de la machine. Tremaine toussa, 
se cramponnant aux poignées. Ses 
yeux se portèrent sur un Niss en 
gris qui tentait de prendre la’‘pla- 
ce de l'opérateur. 

J'AI DIT : MEURS, SERPENT ! 

Le Niss vacilla, puis s'effondra 
parmi ses semblables qui s'agi- 
yaient maintenant comme des 
fourmis dont on vient de détruire 
le nid. L'un d'eux fixa Tremaine 
de ses yeux rouges et essaya d'at- 
teindre la commande d'arrêt. 

NON, pensa Tremaine. CE N’EST 
PAS AUSSI FACILE. MEURS, 
SERPENT ! 

Le Niss s'écroula. Tremaïine prit 
une inspiration brûlante et essuya 
des larmes de douleur. Il saisit un 
groupe entier de Niss d'un seul 
regard. 

MOUREZ ! 


Ils tombèrent. Les autres se 
tournèrent pour fuir mais, comme 
une faux, l'esprit de Tremaine les 
abattit. La haïne passait parmi les 
Niss et pas un seul n'y survivait. 
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A PRESENT, LES MACHINES ! 
pensa Tremaine. Il porta les yeux 
sur le générateur d’harmoniques 
et le fit fondre. Derrière, les 
grands panneaux où scintillaient 
des lumières, pareilles à des dia- 
mants, noircirent puis s’effondrè- 
rent. Soudain, l'air circula libre- 
ment. Tremaine respira profondé- 
ment. Une surface de rocher ap- 
parut devant lui. 

NON ! tonna sa pensée. GARDEZ 
LE PASSAGE OUVERT ! 

L'image de rocher vacilla et dis- 
parut. Tremaine regarda la pièce 
baignée de lumière blanche, les 
murs noircis et les cadavres effon- 
drés. Pas de pitié, pensa:t-il. Vous 
auriez planté ces dents blanches 
dans des gorges humaines, vous 
auriez amené les ténèbres comme 
vous l'avez fait pour cent autres 
mondes. Vous êtes le cancer du 
cosmos et je possède le remède. 

MURS, pensa-t-il, EFFONDREZ- 
VOUS ! à 

Le toit trembla puis s’écroula 
dans une pluie de débris. Les murs 
vacillèrent puis tombèrent. Un 
nuage de poussière tourbillonna 
puis se dissipa, révélant un ciel 
empli d'étoiles. 

Poussière, reste transparente, 
pensa Tremaine. Je veux de l'air 
pour poursuivre mon œuvre. Il 
contemplait maintenant un paysa- 
ge de rochers, blanc et fantomati- 
que sous la clarté des étoiles. 

QUE LES ROCHERS FONDENT 
ET COULENT COMME DE 
L'EAU ! - 

Un quartier de roc se mit à bril- 
ler puis à couler en ruisseaux jau- 
nes dont l'éclat se perdait dans le 
scintillement du sol qui bouillon- 
nait en libérant des gaz. Un souffle 
brûlant passa sur Tremaine. QU'IL 
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FASSE FRAIS ICI, pensa-t-il. A 
PRESENT, MONDE NISS.. 

— « Non! » cria la voix de 
Bram. « Arrêtez! Arrêtez! » 

Tremaine hésita. Il regarda le 
spectacle de la colère volcanique, 
devant lui. 

Je pourrais tout détruire, pensa- 
t-il Et même les étoiles dans le 
ciel Niss…. 

« Grande est la puissance de 
votre colère, homme de la Terre, » 
cria Bram. « Mais calmez-vous, 
maintenant, avant de nous détrui- 
re nous-mêmes ! » 

— « Pourquoi ? » cria Tremaine. 
« Je peux balayer les Niss et tout 
leur univers maléfique d'une seule 
pensée ! » 

— « Maîtrisez-vous ! » dit Bram 
d’une voix rauque. « Votre rage 
vous tuerait ! L'un des soleils que 
vous voyez dans le ciel Niss est 
le vôtre! » 


— « Le soleil ? » dit Tremaine. 
« Mais c'est le soleil d'il y a mille 
ans. La lumière met du temps à 
franchir la galaxie. Et la Terre est 
toujours là. elle n’a donc pas été 
détruite ! » 

— « Vous êtes intelligent, » dit 
Bram. « Votre race est un prodige 
du cosmos et votre haine est 
meurtrière. Mais vous ne savez 
rien des forces que vous avez li- 
bérées. Le temps passé peut être 
transformé, comme l'acier ou le 
roc que vous avez fait fondre! » 

— « Ecoutez-le, James, » supplia 
Miss Carroll. « Ecoutez-le, s'il 
vous plaît! » 

Tremaine se retourna pour la 
regarder. Il tenait toujours les 
deux poignées. Elle le fixa calme- 
ment, la tête droite. Bram était 
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à ses côtés, les yeux profondément 
enfoncés dans son visage marqué. 

— « Jess a dit que vous ressem- 
bliez à une princesse, Miss Car- 
roll, »dit Tremaine, « quand vous 
passiez, il y a longtemps, avec vos 
cheveux en chignon roux. Et vous, 
Bram, vous étiez jeune et vous 
l'aimiez. Les Niss ont pris votre 
jeunesse, Vous avez passé votre 
vie ici, à les combattre, seul. Et 
Linda Carroll a attendu au long 
des années parce qu'elle vous ai- 
mait et vous craignait. Les Niss 
.ont fait tout cela. Et vous voulez 
que je les épargne ? » 

— «. Vous les avez vaincus, » dit 
Bram. « Et votre puissance vous 
grise. Mais la puissance de l'amour 
est plus grande que celle de la 
haine. Notre amour nous protège ; 
votre haine ne peut que détruire. » 

Tremaine plongea ses yeux dans 
ceux du vieil homme. Finalement, 
il aspira profondément, puis eut 
un soupir. « Très bien, » dit-il. 
« Je pense que j'ai le complexe 
de Dieu. » Il regarda à nouveau 
le paysage dévasté. « Les Niss se 
souviendront de ce combat, je 
crois. Ils n’essaieront plus de re- 
venir sur Terre. » 

— « Vous avez combattu vail- 
lamment, James, et vous avez ga- 
gné, » dit Miss Carroll. « Mainte- 
nant, abandonnez votre puissan- 
ces? 

Encore une fois, il se retourna 
et la regarda. « Vous valez mieux 
que cela, Miss Carroll, » dit-il. 
« Bram, vous avez dit que le 
temps pouvait être modifié. Sup- 
posons que. » 

— « Vous en avez assez fait, » 
dit Bram. « Laissez tout cela! » 

— « Une fois, il y a très long- 
temps, vous avez essayé d’expli- 
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quer tout cela à Linda Carroll. 
Mais tout s’y opposait; elle ne 
pouvait comprendre. Elle eut 
peur. Et, pendant soixante ans; 
vous avez souffert. Supposons que 
ces années n'aient jamais eu lieu. 
Supposons que je sois venu cette 
nuit-là.. au lieu de maintenant. » 

— « Cela ne se peut pas! » 

— « Cela se peut si nous le fai- 
sons! » Tremaiïine serra les poi- 
gnées. Que ce soit cette nuit-là, 
pensa-t-il avec force. La nuit de 
1901 où Bram a eu son dernier 
contact. Que ce soit cette nuit-là, 
cinq minutes avant que le Portail 
se referme. Il ne reste que cette 
machine et moi; au dehors, dans 
les fermes, il y a des lampes à gaz, 
tout au long de la mauvaise route 
qui mène à Elsby. En ville, près 
des allées cendrées, derrière ‘les 
maisons, il y a des chevaux dans 
leurs stalles. Et le président Mc- 
Kinley est en train de dîner à la 
Maison Blanche. 


Il y eut un bruit soudain der- 
rière Tremaïne. Il se retourna. Le 
spectacle de destruction avait dis- 
paru. Un grand miroir circulaire 
était braqué sur la cave, parta- 
geant en deux le mur crayeux. Un 
homme en sortit. Il fronça les 
sourcils à la vue de Tremaine. Il 
était grand, avec des cheveux 
blonds et bouclés. Ses membres 
étaient harmonieux, ses épaules 
larges. 

— « Fdazh ha? » dit-il. Puis ses 
yeux se portèrent au-delà de Tre- 
maine. Ils s’agrandirent encore 
d'étonnement. Tremaine suivit le 
regard de l'étranger. Une jeune 
femme vêtue d’un déshabillé de 
soie claire était sur le seuil. Elle 
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. tenait une brosse à cheveux dans 
une main. Sa chevelure rousse flot- 
tait librement jusqu'à sa taille. 

: Elle demeurait figée de surprise. 

Puis... 

— « Mr. Bram..! 
« Qu'est-ce. » 

Tremaine retrouva sa voix. 
« Miss Carroll, n’ayez pas peur, » 
dit-il. « Je suis votre ami, vous 
devez me croire. » 

Linda Carroll le fixa avec de 
grands yeux. « Qui êtes-vous ? » 
souffla-t-elle. « J'étais dans ma 
chambre. » 


» cria-t-elle. 


— « Je ne peux vous expliquer. 


Un événement s'est accompli ici 
cette nuit. pour vous. » Tremaiïne 
se tourna vers Bram. « Voyez... » 
commença-t-il. 

— « Qui êtes-vous? » coupa 
Bram, avec un accent marqué. 
« Comment êtes-vous venu ici ? » 

— « Ecoutez-moi, Bram! » lan- 
ça Tremaine. « Le temps peut être 
modifié. Vous avez décidé de res- 
ter ici, pour protéger Linda Car- 
roll et le monde de Linda Carroll. 
Vous venez juste de prendre cette 
décision, n'est-ce pas ? » Tremaine 
poursuivit, sans attendre de répli- 
que : « Vous êtes resté ici. pen- 
dant soixante ans. La technologie 
terrestre s'est rapidement dévelop- 
pée. Un jour, un homme est arrivé 
ici, suivant la trace de votre Ré- 
pulseur. C'était moi. Vous m'avez 
montré comment me servir de 
l'appareil... et j'ai chassé les Niss. 
Puis j'ai ramené le temps en ar- 
rière, pour vous et Linda Carroll. 
Le Portail va se refermer dans un 
instant. Ne perdez pas de 
temps. » 

— « Le temps peut être modi- 
fié ? » dit Bram. Il regarda Linda, 
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par-delà Tremaine. « Jolie demoi- 


selle de la Terre, » dit-il. « Ne crai- 
gnez rien... » 

— « Monsieur, je vous connais 
à peine, » dit Miss Carroll. « Com- 
ment suis-je venue ici, à peine 
vêtue... » 


— « Emmenez-la, Bram! » cria 

Tremaine. « Emmenez-la et passez 
le Portaïl.. vite ! » Il regarda Lin- 
da Carroll. « N'ayez pas peur, » 
dit-il. « Vous savez que vous l’ai- 
mez; allez avec lui dès mainte- 
nant, ou vous le regretterez toute 
votre vie. » 
Venez-vous ? » demanda 
Bram. Il tendit la main. Linda 
hésita. Puis elle mit la main dans 
la sienne. Bram marcha avec elle 
jusqu’au miroir et la fit passer. 
Puis il regarda Tremaine. 

— « Je ne comprends pas, hom- 
me de la Terre, » dit-il. « Mais je 
vous remercie. » Et il disparut. 


Levm) « 


Seul dans la cave faiblement 
éclairée, Tremaine lâcha les poi- 
gnées du Répulseur. Il se sentait 
faible, sans force. Ses mains 
étaient encore douloureuses du 
combat. Combien de temps celui- 
ci avait-il duré? Cinq minutes ? 
Une heure? S'était-il réellement 
déroulé... ? 

Mais Bram et Linda Carroll 
étaient partis. Cela, il ne l'avait 
pas imaginé. Et les Niss étaient 
vaincus. 


I1 lui restait à affronter son pro- 
pre monde. La police devait atten- 
dre, fouiller la maison. Ils vou- 
draient savoir ce qu'il avait fait 
de Miss Carroll. Peut-être serait-il 
accusé de meurtre. Il n’y aurait 
aucune aide de la part de Fred 
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ni du Bureau. Tout comme Jess, 
Fred devait être probablement en 
cellule, lisant déjà la sévère sen- 
tence sur le visage borné de la 
Justice... 

Tremaine se remit sur pied. Il 
jeta un dernier coup d'œil à la 
pièce vide, à la forme étrangère 
du Répulseur, au miroir du Por- 
tail. Il fut tenté de le franchir. 
Mais ce monde était le sien, avec 
tous ses défauts. Peut-être plus 
tard, lorsque ses forces seraient 
revenues, pourrait-il à nouveau 
essayer la machine. 

Il gagna l'escalier, grimpa les 
marches et appuya sur le bouton. 
Il ne se passa rien. Il poussa le 
panneau de la main et sortit dans 
la cuisine. Il fit le tour de la lour- 
de table au chandelier, suivit le 
couloir et gagna le perron. C'était 
presque l’aube d’une fraîche jour- 
née de printemps. Il n’y avait au- 
cune trace de la police. Il contem- 
pla la pelouse fournie, les jeunes 
arbustes. 

Etrange, pensa:t-il. Je ne me sou- 
viens pas de ces jeunes arbres. Je 
croyais être passé sous une rangée 
de grands arbres... Il leva les yeux 
dans la lumière laiteuse du matin. 
Sa voiture n'était plus là. Cela ne 
le surprit guère ; sans aucun dou- 
te, les policiers s'en étaient-ils em- 
paré. Il descendit et examina le 
sol. Il était lisse, avec juste une 
trace de pas dans l'herbe. Il n'y 
avait pas de boue, aucune trace 
de pneus... 

Soudain, il lui parut que l’hori- 
zon se mettait à tournoyer. Mon 
Dieu ! pensa-t-il. Je suis resté en 
1901 !... 


Il fit demi-tour, regagna le per- 
ron et claqua la porte sur lui. Il 
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traversa le hall, franchit le pan- 
neau toujours ouvert et fonça dans 
l'escalier, jusqu’à la cave. 

Le Répulseur n'était plus là. 
Tremaine bondit en avant avec un 
cri et, sous ses yeux, le grand mi- 
roir s’effaça et disparut. Seule res- 
tait la boîte noire du récepteur 
hyper-onde, à côté du fauteuil vi- 
de. La lueur de la lampe à pétrole 
se reflétait sur le mur nu. 

Tremaine fit demi-tour à nou- 
veau, grimpa les escaliers et res- 
sortit. Le soleil dessinait une lisiè- 
re brillante juste au sommet des 
lointaines collines. 

1901, pensa Tremaine. Le siècle 
vient juste de commencer. Quel- 
que part, un jeune homme nommé 
Ford s'apprête à monter la nation 
sur roues, et deux garçons appelés 
Wright vont lui donner des ailes. 
Nul n’a jamais entendu parler de 
Guerre Mondiale, des Années Vingt, 
de la Prohibition, de Roosevelt ou 
de Pearl Harbor. Et Hiroshima et 
Nagasaki ne sont que deux villes 
du lointain Japon fleuri. 

Il traversa la pelouse et em- 
prunta la route creusée d’ornières. 
Des vaches tranquilles broutaient 
l'herbe humide de la prairie. Au 
loin, un train siffla. 

Il y a des voies ferrées, pensa 
Tremaine. Mais pas de bases aé- 
riennes, pas de radio, pas de ciné- 
ma ni de machines à laver. Et il 
n'y a pas de télévision non plus. 
Et la police ne m'attend pas pour 
m'interroger et m'accuser de 
meurtre. Et aucune bande de bu- 
reaucrates névrotiques ne m'at- 
tend pour me souhaiter la bien- 
venue... 

Il prit une profonde inspiration. 
L'air était doux. Je suis ici, pensa- 
t-il. Je sens la brise sur mon visa- 
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ge et le sol sous mes pas. Tout 
cela est réel et c'est désormais 
tout ce qui existe. Je dois donc 
prendre les choses calmement. 
Après tout, un homme avec mes 


connaissances doit être capable de 
s'en tirer à cette époque ! 

En sifflant, Tremaine entama les 
vingt kilomètres de route qui le 
séparaient de la ville. 


Traduit par Michel Demuth. 


Titre original : The long remembered thunder. 


Si vous étiez abonné à 


ce numéro ne vous coûterait que 
20 29 


(Voir tarifs page 156.) 
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L'IMPOSTEUR 


par PHILIP K. DICK 


Savoir qu'on est soi-même sans 
pouvoir parvenir à le prouver... 
la plus terrifiante aventure qui 
puisse arriver à un individu ! 


N de ces jours je vais pren- 
« dre un congé, » dit Spence 
Olham au petit déjeuner. 
Il se tourna vers sa femme. « Je 
crois que j'ai gagné un peu de 
repos. Dix ans, c'est bien long. » 

— « Et le Projet ? » 

— « La guerre sera gagnée sans 
moi. Cette boule de glaise qui est 
notre planète ne court pas grand 
danger. » Olham s’assit devant la 
table et alluma une cigarette. « Les 
machines à nouvelles déforment 
les dépêches pour faire croire œie 
les Extraspatiaux ont l'avantage 
sur nous. Sais-tu ce que je vou- 
drais faire pendant ma permis- 
sion ? Aller camper dans ces mon- 
tagnes qui entourent la ville; tu 
sais, à l'endroit où nous sommes 
allés l’autre fois. Tu te souviens ? » 
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— « Dans le bois de Sutton? » 
Mary avait commencé de desser- 
vir la table. « Ce bois a brülé il 
y a quelques semaines. Je croyais 
que tu le savais. Probablement un 
incendie spontané. » 

Olham parut surpris. « N'a-t-on 
pas même essayé d'en déterminer 
la cause ? » Un rictus tordit ses 
lèvres. « On se désintéresse de 
tout. Chacun ne pense plus qu’à 
la guerre, aux vaisseaux-aiguilles. 

— « Pouvons-nous penser à au- 
tre chose ? » 

Olham hocha la tête. Elle avait 
raison, bien sûr. Les sombres pe- 
tits vaisseaux partis d’Alpha du 
Centaure avaient aisément distan- 
cé les croiïseurs terrestres, les lais- 
sant sur place, telles des tortues 
ridicules. Ce n'avait été que des 
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combats à sens unique, pendant 


_ tout le voyage de retour vers la 


Terre. 

Oui, pendant tout le voyage, jus- 
qu'au moment où les laboratoires 
Westinghouse firent la démonstra- 
tion de la bulle protectrice. Elle 
avait d'abord enveloppé les plus 
grandes cités terriennes puis le 
globe tout entier. La bulle était 
la première parade efficace, la pre- 
mière réponse adéquate aux Extra- 
spatiaux — ainsi que les appelaient 
les machines à nouvelles. 

Mais pour ce qui est de gagner 
la guerre, c'était une autre histoi- 
re. Tous les laboratoires du mon- 
de travaillaient jour et nuit, inlas- 
sablement, pour trouver quelque 
chose de plus : une arme offen- 
sive. Le Projet d'Olham, par exem- 
ple. Jour après jour, année après 
année. 

Olham se leva, éteignit sa ciga- 
rette. « C'est une épée de Damo- 
clès, perpétuellement suspendue 
au-dessus de nos têtes. Je suis à 
bout de forces. Tout ce que je 
désire, c’est un long repos. Maïs 
je crois que tout le monde en est 
au même point. » 

Il prit sa veste dans le placard 
et sortit jusqu’au porche. 

Le shoot serait là d’un instant 
à l’autre : le petit engin rapide 
qui le ramènerait à son bureau 
d'études. 

« J'espère que Nelson ne sera 
pas en retard. » Il consulta sa 
montre. « Il est près de sept heu- 
res. » 

— « Le voici qui arrive, » dit 
Mary dont le regard scrutait l’in- 
tervalle entre les rangées de mai- 
sons. Le soleil luisait derrière les 
toits, se réfléchissant contre les 
lourdes plaques de plomb. La co- 
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lonie était tranquille ; peu de gens 
circulaïent. « À bientôt. Tâche de 
ne pas faire d’heures supplémen- 
taires, Spence. » 


Olham ouvrit la porte du petit 
engin et se glissa à l’intérieur, puis 
il se renversa sur les coussins en 
poussant un soupir. Nelson était 
accompagné d’un homme plus 
âgé. 

— « Eh bien, » dit Olham tan- 
dis que le véhicule prenait un dé- 
part foudroyant, « avez-vous ap- 
pris des nouvelles intéressantes ? » 

— « Le train-train habituel, » dit 
Nelson. « Quelques vaisseaux ex- 
traspatiaux abattus, un autre asté- 
roïde abandonné pour raisons stra- 
tégiques. » 

— « Je serai content lorsque le 
Projet entrera dans son stade final. 
C'est peut-être l'effet de la propa- 
gande diffusée par les machines à 
nouvelles, mais depuis le mois der- 
nier je suis las de tout cela. Tout 
est devenu si sérieux, si maussade. 
La vie n’a plus aucune couleur. » 

— « Croyez-vous que la guerre 
n'ait plus de sens ? » demanda sou- 
dain l’homme plus âgé. « Vous en 
êtes pourtant partie intégrante. » 

— « Je vous présente le major 
Peters, » dit Nelson. 

Olham et Peters se serrèrent la 
main. Olham étudia le major. 

— « Vous arrivez de bien bonne 
heure, » dit-il. « Je ne me souviens 
pas de vous avoir déjà vu au 
Projet. » 

— « En effet, je ne travaille pas 
au Projet, » dit Peters. « Néan- 
moins je suis quelque peu informé 
de vos travaux. Mon propre tra- 
vail est complètement différent. » 

Nelson et le major échangèrent 
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un regard. Olham le remarqua et 
fronça les sourcils. L'engin prenait 
de la vitesse, fonçant à travers le 
terrain désert et stérile, vers les 
rangées lointaines de bâtiments du 
Projet. 


— « Quelle est votre spéciali- 
té ? » s'informa Olham. « Ou peut- 
être n'avez-vous pas le droit d'en 
parler ? » 

— « Je fais partie de la Sécurité 
Gouvernementale, » dit Peters. 

— « Vraiment ? » Olham leva un 
sourcil. « Une infiltration ennemie 
serait-elle signalée dans la ré- 
gion ? » 

— « À vrai dire, je suis venu 
pour m'entretenir avec vous, Mr. 
Olham. » 

Olham était perplexe. Il ne com- 
prenait pas. « Vous eñtretenir 
avec moi? À quel sujet ? » 

— « J'ai l'ordre de vous arrêter 
comme espion à la solde des Ex- 
traspatiaux. C'est pourquoi je me 
suis levé aussi tôt ce matin. Sai- 
sissez-vous de lui, Nelson. » 


Un pistolet s'enfonça dans les 
côtes d'Olham. Les mains de Nel- 
son tremblaient d'émotion, son vi- 
sage était pâle. Il prit une profon- 
de aspiration. 

— « Faut-il le tuer immédiate- 
ment ? » murmura-t-il à l'adresse 
de Peters. « Je crois que nous de- 
vrions le mettre à mort sans plus 
tarder. Nous ne pouvons pas at- 
tendre. » 


Olham regarda son ami dans les 
yeux. Il ouvrit la bouche pour par- 
ler, mais aucun son n'en sortit. 
Les deux hommes le fixaient, rigi- 
des, les traits tirés par la peur. 
Olham se sentit pris de vertige. 


La tête lui faisait mal et il voyait : 


tout tourner autour de lui. 
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— « Je ne comprends pas, » 
murmura-t-il. 

A ce moment, l'engin quitta le 
sol et fonça dans l’espace. 

Au-dessous d'eux, les bâtiments 
du Projet diminuaient à vue d'œil 
et finirent par disparaître dans le 
lointain. Olham referma la bou- 
che. 

— « Nous pouvons attendre un 
peu, » dit Peters. « Je voudrais 
tout d’abord lui poser quelques 
questions. » 


L'engin dévorait l’espace et Ol- 
ham regardait droit devant lui. 

— « Nous avons procédé à l’ar- 
restation, » dit Peters dans le vi- 
deo. Sur l'écran était apparue 
l'image du chef de la Sécurité. 
« Bien des gens vont se trouver 
soulagés. » , 

— « Pas de complications ? » 

— « Pas la moindre. Il est en- 
tré dans l'engin sans se douter 
de rien. Il ne s’est pas trop inquié- 
té de ma présence. » 

— « Où vous trouvez-vous en ce 
moment ? » 

— « Nous évoluons à l'intérieur 
de la bulle de protection. Nous 
marchons au maximum de vitesse. 
On peut estimer que là période 
critique est franchie. Je me réjouis 
que les réacteurs de décollage 
aient été en bon état de marche. 
S'il s'était produit une panne à ce 
moment précis. » 

— « Laissez-moi jeter un coup 
d'œil sur lui, » dit le chef de la 
Sécurité. Il observa pendant quel- 
ques instants Olham, assis sur son 
siège, les mains sur les genoux, 
les yeux dans le vague. 

« Voilà donc l’homme en ques- 
tion. » Olham ne disait rien. A la 
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fin le chef fit un signe de tête. 
. « C'est bien, cela suffit. » Ses traits 
trahissaient un certain dégoût. 
« J'ai vu tout ce que je voulais 
voir. Vous avez accompli un ex- 
ploit dont on se souviendra pen- 
dant longtemps. On vous prépare 
une citation, si je suis bien infor- 
mé. » 

— « Je n'en vois vraiment pas 
la nécessité, » dit Peters. 

— « Le danger persiste, sans 
doute, mais dans quelle mesure ? 
Reste-t-il beaucoup de chance 
Gers 

— « Le risque demeure, maïs il 
n'est pas très grand. À mon avis, 
le déclenchement doit être provo- 
qué par une phrase clé. Dans tous 
les cas, il nous faut bien courir ce 
risque. » 

— « Je vais avertir la base lu- 
naire de votre arrivée. » 

— « Non. » Peters secoua la tête. 
« Je poserai l'engin au-delà de la 
base. Je ne veux pas la mettre en 
péril. » 

— « Comme vous voudrez. » Les 
yeux du chef cillèrent en se posant 
à nouveau sur Olham. Puis son 
image disparut et l'écran redevint 
blanc. à 

Olham tourna la tête vers la fe- 
nêtre. L'engin avait déjà franchi 
la bulle de protection et sa vitesse 
ne cessait de croître. Peters était 
pressé ; au-dessous de lui, sous le 
plancher, les réacteurs fonction- 
naient à plein régime. Ils avaient 
peur et poussaient la vitesse au 
maximum, à cause de lui. 

Nelson, qui était son voisin im- 
médiat, s’agitait sur son siège. 
« Nous devrions en finir mainte- 
nant, » dit-il. « Je donnerais bien 
tout ce que je possède pour en 
avoir terminé. » 
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— « Du calme, » dit Peters. 
« Vous voudrez bien conduire l’en- 
gin pendant quelque temps, de 
manière que je puisse lui parler. » 

Il se glissa à côté d'Olham et 
regarda son visage. Bientôt il ten- 
dit une main tremblante et le tou- 
cha au bras, puis à la joue. 

Olham ne dit rien. Si je pouvais 
prévenir Mary, pensa-t-il, si je pou- 
vais trouver un moyen de prévenir 
Mary. Il promena son regard au- 
tour de lui. Mais comment ? Le 
video ? Nelson était assis près du 
tableau de commandes, le pistolet 
à la main. Il ne pouvait rien faire. 
Il était pris, comme un rat dans 
un piège. 

Mais pourquoi ? 


— « Ecoutez-moi, » dit Peters, 
« je voudrais vous poser quelques 
questions. Vous savez peut-être où 
nous allons ? Vers la Lune. Dans 
une heure, nous survolerons le 
côté opposé à la Terre, le côté 
désolé. Sitôt après l'atterrissage, 
vous serez remis immédiatement 
entre les mains d’une équipe qui 
vous attend. Votre corps sera dé- 
truit instantanément. Vous com- 
prenez ? » Il consulta sa montre. 
« Dans moins de deux heures, vos 
os seront éparpillés sur le paysa- 
ge. Il ne restera rien de vous. » 

Olham lutta pour sortir de sa 
torpeur. « Ne pouvez-vous pas me 
dire... ? » 

— « Certainement, je vais vous 
dire, » dit Peters. « Il y a deux 
jours, nous avons été prévenus 
qu'un vaisseau extraspatial avait 
forcé la bulle de protection. L’ap- 
pareil a largué un espion qui avait 
la forme d’un robot humanoïde. 
Ce robot avait pour mission de 


GALAXIE 4 











détruire un être humain désigné 
d'avance et de prendre sa place. » 

Peters dévisagea calmement Ol- 
ham. 

« À l'intérieur du robot se trou- 
vait une bombe U. Notre agent 
ignorait le processus destiné à 
faire détoner la bombe, mais il 
supposait que l'explosion était pro- 
voquée par une phrase particuliè- 
re, un certain groupe de mots. Le 
robot devait assumer la vie de la 
personne qu'il avait tuée, se subs- 
tituer à elle dans son travail et 
dans ses loisirs. Il avait été cons- 
truit exactement à son image. Nul 
ne pourrait distinguer le vrai du 
faux. » 

Le visage d'Olham se couvrit 
d'une pâleur cadavérique. . 

« La personne que le robot avait 
pour mission de personnifier s’ap- 
pelait Spence Olham, un person- 
nage de haut rang dans l’un des 
projets de recherche. Une bombe 
à forme humaine, ayant ses en- 
trées au centre du projet. » 

Olham regarda ses mains. 
« Mais je suis Olham! » 

— « Une fois que le robot eut 
repéré et tué Olham, ce fut pour 
lui un jeu d'enfant que d'assumer 
sa vie. Il avait dû être largué du 
vaisseau huit jours auparavant. 
La substitution s’est probablement 
opérée au cours du dernier week- 
end, lorsque Olham a fait une 
courte randonnée dans les colli- 
nes. » 

— « Mais je suis Olham. » Il se 
tourna vers Nelson, assis aux 
commandes. « Vous ne me recon- 
naissez pas ? Vous me connaissez 
depuis vingt ans. Ne vous souve- 
nez-vous pas que nous avons fait 
nos études dans le même collè- 
ge ? » Il se leva. « Ensemble, nous 
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sommes allés à l’Université. Nous 
partagions la même chambre. » 
Il s’approcha de Nelson. 

— « Ecartez-vous de moi, » gron- 

da Nelson. 
Ecoutez. Vous souvenez- 
vous de la seconde année ? Vous 
rappelez-vous cette fille? Com- 
ment s’appelait-elle déjà... ? » Il se 
frictionna le front. « La brune, 
celle que nous avions rencontrée 
chez Ted. » 

—:« Assez! » Nelson agita fré- 
nétiquement son pistolet. « Je ne 
veux pas en entendre davantage. 
C'est vous qui l'avez tué, espèce 
d’automate! » 

Olham regarda Nelson : « Vous 
vous trompez. Je ne sais pas ce 
qui s'est passé, mais le robot ne 
m'a pas trouvé. Ils ont dû avoir 
des ennuis. Le vaisseau s'est peut- 
être écrasé. » Il se tourna vers 
Peters. « Je suis Olham. Je le sais. 
Il n'y a pas eu transfert. Je suis 
celui que j'ai toujours été. » 

Il parcourut son corps de ses 
mains, le palpant comme pour 
s'assurer qu'il était bien à lui. « Il 
doit y avoir un moyen de le prou- 
ver. Ramenez-moi sur Terre et vous 
verrez. Un examen radioscopique, 
neurologique, vous en donnera la 
preuve. Nous pourrons peut-être 
trouver les débris du vaisseau. » 

Ni Peters ni Nelson ne répon- 
dirent. 

« Je suis Olham, » dit-il encore. 
« Je le sais, maïs comment le 
prouver ? » 

— « Le robot serait incapable 
de savoir qu'il n’est pas le véri- 
table Spence Olham, » dit Peters. 
« Il deviendrait Olham d'esprit 
aussi bien que de corps. On lui a 
donné un système de mémoire ar- 
tificielle, de faux souvenirs. Il lui 
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ressemblerait trait pour trait, pos- 
séderait ses souvenirs, ses idées, 
ses intérêts, accomplirait son tra- 
vail. 

» Il y aurait cependant une dif- 
férence entre le vrai et le faux. A 
l'intérieur du robot se trouve la 
bombe U prête à exploser lorsque 
l'on prononcera la phrase clé. » 
Peters s'éloigna quelque peu. 
« C’est une différence qui compte. 
C'est pourquoi nous vous condui- 
sons à la Lune. Il vous démonte- 
ront et enlèveront la bombe. Peut- 
être explosera-t-elle. Mais cela n’a 
pas d'importance, du moins en cet 
endroit. » 

Olham s'assit lentement. 

— « Nous arrivons bientôt, » dit 
Nelson. 


L'engin plongeait lentement. Ap- 
puyé sur le dossier, Olham réflé- 
chissait frénétiquement. Au-des- 
sous d'eux c'était la surface tour- 
mentée de la Lune, l’immensité 
désertique. Que pouvait-il faire ? 
Lui restait-il une chance de sauver 
sa vie ? 

— « Préparez-vous, » dit Peters. 

Dans quelques minutes il serait 
mort. Au-dessous de lui, sur la pla- 
nète, il apercevait un petit point, 
un bâtiment sans doute. Dans ce 
bâtiment, des hommes l’atten- 
daient : l’équipe spéciale qui se 
préparait à le dépecer en petits 
fragments. Ils le fendraient de 
haut en bas, lui arracheraïent bras 
et jambes, le tronçonneraient. Ils 
ne trouveraient pas de bombe et 
ils seraient bien surpris : alors ils 
se rendraient compte de leur er- 
reur, mais ce serait trop tard. 

Olham jeta un coup d'œil cir- 
culaire dans la petite cabine. Nel- 
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son n'avait pas lâché son pistolet. 
Aucune chance de ce côté-là. S'il 
pouvait trouver un médecin, se 
faire examiner. c'était la seule 
issue. Mary pourrait lui venir en 
aide. Il réfléchissait éperdument. 
Plus que quelques minutes — un 
temps dérisoire. Si seulement il 
pouvait entrer en contact avec 
elle, l’avertir de quelque façon. 

— « Doucement, » dit Peters. 

L'engin se posa lentement, avec 
un léger rebond sur le sol dur. 
Puis ce fut le silence. 

— « Ecoutez, » dit Olham en 
prononçant les mots avec peine. 
« Je puis prouver que je suis bien 
Olham. Trouvez un docteur. Ame- 
nez-le ici. » 

— « Voici l’équipe, » dit Nelson 
en indiquant le petit groupe du 
geste. « Elle arrive. » Il jeta un 
coup d'œil inquiet sur Olham. 
« Espérons que tout se passera 
bien. » 

— « Nous serons repartis avant 
qu'ils commencent le travail, » dit 
Peters. « Nous ne resterons pas 
longtemps ici. » Il revêtit sa com- 
binaison pressurisée. Lorsqu'il eut 
terminé, il saisit le pistolet de 
Nelson. « Je vais le surveiller pen- 
dant un moment. » 

Nelson se glissa à son tour dans 
sa combinaison ; il se hâtait avec 
des mouvements gauches. « Et 
lui, » dit-il en indiquant Olham, 
« aura-t-il besoin d’une tenue ? » 

Peters secoua la tête. « Non, les 
robots n'ont probablement pas be- 
soin d'oxygène. » 

Le groupe d'hommes arrivait à 
proximité du vaisseau. Ils firent 
halte et attendirent. Peters leur fit 
signe. 

— « Venez! » Il agita la main 
et les hommes s’approchèrent, mé- 
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fiants, raides et grotesques dans 
leur tenue boudinée. 

— « Si vous ouvrez la porte, » 
dit Olham, « je suis un homme 
mort. Ce sera de l'assassinat. » 

— « Ouvrez la porte ! » dit Nel- 
son. Il tendit la main vers la poi- 
gnée. 

Olham l'observait. Il vit les 
doigts de l’homme se refermer sur 
la barre de métal. Dans une frac- 
tion de seconde, le panneau serait 
refoulé, l'air contenu dans la ca- 
bine s’échapperait. Il mourrait et, 
peu après, ils constateraient leur 
erreur. Peut-être, en d’autres 
temps, lorsqu'il n’y aurait plus de 
guerre, les hommes n'agiraient pas 
de la sorte, ne précipiteraient pas 
un homme à la mort parce qu'ils 
avaient peur. Tout le monde avait 
peur. Chacun était prêt à saçrifier 
l'individu à la peur collective. 

Ils allaient le sacrifier parce 
qu'ils n'avaient pas la patience 
d'attendre que la preuve de sa 
culpabilité fût établie. Ils n’en 
avaient pas le temps. 

Il regarda Nelson. Nelson était 


son ami depuis des années. En-: 


semble ils avaient usé leurs fonds 
de culotte sur les bancs de l’école. 
Et maintenant Nelson allait le 
tuer. Pourtant Nelson n'était pas 
méchant ; ce n'était pas sa faute. 
C'était l'époque. Peut-être en était- 
il de même pendant les grandes 
épidémies. À la première tache qui 
apparaissait sur sa peau, on sacri- 
fiait le malade impitoyablement, 
sans preuve, sur une simple pré- 
somption. Aux époques de danger, 
il n’y avait pas moyen de faire au- 
trement. 

I1 ne leur en voulait pas. Mais 
il lui fallait vivre. Sa vie était trop 
précieuse pour qu'on pût la sacri- 
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fier aussi légèrement. Olham réflé- 
chissait toujours. Que pouvait-il 
faire? Lui restaitil la moindre 
chance ? Il regarda autour de lui. 

— « Allons-y! » dit Nelson. 

— « Vous avez raison, » dit Ol- 
ham. Le son de sa propre voix le 
surprit. Elle avait la fermeté du 
désespoir. « Je n'ai pas besoin 
d'air. Ouvrez la porte. » 

Ils s'arrêtèrent, surpris et alar- 
més par son calme. 

« Allez-y, ouvrez, cela n’a aucune 
importance. » La main d'Olham 
disparut à l'intérieur de son ves- 
ton. « Je me demande à quelle 
distance vous pourrez courir tous 
les deux. » 

— « Courir ? » 

— « Il vous reste quinze secon-, 
des à vivre. » A l’intérieur de son 
veston, il tordit ses doigts, le bras 
devenu soudain rigide. Puis il se 
détendit avec un léger sourire. « À 
propos de cette phrase clé. vous 
vous trompiez complètement. En- 
core quatorze secondes. » 

Deux visages stupéfaits se tour- 
nèrent vers lui à l’intérieur de leur 
casque. Puis ils se précipitèrent 
sur la porte en courant et l'ou- 
vrirent. L'air se précipita en fu- 
sant et se dissipa immédiatement 
dans le vide. Peters et Nelson se 
ruèrent hors de l'engin. Olham re- 
ferma la porte sur leurs talons. Le 
système de pressurisation automa- 
tique se mit à pomper furieuse- 
ment et rétablit bientôt la pres- 
sion normale. Olham reprit sa res- 
piration avec un frisson. 

Une seconde de plus et... 

A travers le hublot, il vit que les 
deux hommes avaient rejoint le 
groupe. Les hommes s'éparpillè- 
rent en courant dans toutes les 
directions. L'un après l’autre, ils 
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se couchèrent à plat ventre sur 
le sol. Olham s’assit au poste de 
-commande. Il actionna quelques 
manettes. En voyant l'engin décol- 
ler, les hommes se redressèrent 
et levèrent les yeux, bouche bée. 

— « Vous m'excuserez, mes- 
sieurs, » dit-il, « mais je dois re- 
tourner à la Terre. » 

Et il prit le chemin du retour. 

Il se posa dans la nuit. Tout 
autour de l'engin, c'était un concert 
de criquets qui troublait le calme 
nocturne. Olham se pencha sur 
l'écran du video. Petit à petit 
l'image apparut ; l'appel était pas- 
sé sans encombre. Il poussa un 
soupir de soulagement. 

— « Mary! » dit-il. 

La femme le regarda avec des 
yeux ronds. 

— « Spence! » souffla-t-elle. 
« Où es-tu ? Qu'est-il arrivé ? » 

— « Je ne puis te le dire. Ecou- 
te, je dois parler très vite. Ils vont 
sans doute couper cette commu- 
nication d’un moment à l’autre. 
Rends-toi au laboratoire du Projet 
et demande le docteur Chamber- 
lain. S'il est absent, adresse-toi au 
premier médecin venu. Ramène-le 
à la maison et arrangetoi pour 
qu'il y reste. Dis-lui d'apporter 
son appareillage, rayons X, fluo- 
roscope, etc. » 

— « Mais. » 

— « Fais ce que je te dis ét dé- 
pêche-toi. Que tout soit prêt dans 
une heure. » Olham se pencha sur 
l'écran. « Tout va bien? Es-tu 
seule ? » 

— « Seule ? » 

— « Oui, y a-t-il quelqu'un avec 
toi ? Nelson est-il entré en contact 
avec toi? » 

— « Non, Spence, je ne com- 
prends pas. » 
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— « Très bien. Je te verrai à 
la maison dans une heure. Et sur- 
tout, ne dis rien à personne. Fais 
venir Chamberlain sous un pré- 
texte quelconque : dis que tu es 
très malade. » 

Il coupa le contact et regarda 
sa montre. Un peu plus tard il 
quittait l'engin et se mettait à 
marcher dans l'obscurité. Il avait 
huit. cents mètres. à parcourir. 


Il y avait de la lumière à la fe- 
nêtre du bureau. Il s’agenouilla 
pour observer. Pas un bruit, pas 
le moindre mouvement. Il appro- 
cha sa montre de ses yeux et re- 
garda l'heure à la lueur des étoi- 
les. Il se serait bientôt écoulé une 
heure. 


Olham regarda dans la direction 
de la maison. Le docteur aurait 
déjà dû être là, à l’attendre en 
compagnie de Mary. Une pensée 
traversa son cerveau. Avait-elle pu 
quitter la maison? Peut-être l’avait- 
on interceptée ? Allait-il se jeter 


. tête baissée dans un piège ? 


Mais que pouvait-il faire d’au- 
tre ? 


Après l'examen du docteur, les : 


photographies, les radiographies, 
il avait une chance de faire la 
preuve de son innocence. Si on 
pouvait l'examiner, s'il pouvait 
rester vivant suffisamment de 
temps pour qu'on pût l'étudier…. 


De cette façon il pourrait témoi- 
gner de son identité. C'était son 
unique espoir. Le Dr. Chamberlain 
était un homme considéré. Il était 
le médecin officiel du Projet. Il 
saurait établir la vérité, sa parole 
aurait du poids. Il leur donnerait 
des faits qui auraient raison de 
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ce 


leur affolement, de leur terreur, 
de leur folie. 

I1 se leva et se dirigea vers la 
maison. Il arriva à proximité du 
porche. Près de la porte, il s’ar- 
rêta, l'oreille aux aguets. Toujours 
le silence. La maison était absolu- 
ment calme. 

Trop calme. 

Olham demeurait près du por- 
che, immobile. La maison était pe- 
tite; à quelques pas de lui, Mary 
et le Dr. Chamberlain devaient 
l'attendre. Et pourtant, il n'enten- 
dait rien, pas le moindre bruit de 
voix, rien. Il regarda la porte. 
C'était une porte qu'il avait ouver- 
te et refermée plus de mille fois, 
matin et soir. 

Il posa la main sur la poignée. 
Puis, aussitôt après, il tendit le 
bras et appuya le bouton de son- 
nette. Il entendit le timbre gre- 
lotter quelque part à l’intérieur de 
la maison. Olham sourit. Cette 
fois, il avait entendu remuer. 

Mary ouvrit la porte. Sitôt qu'il 
eut aperçu son visage, il comprit. 
Ii courut et se jeta dans les taillis. 
Un agent de la Sécurité écarta 
Mary et tira. Olham se fraya un 
chemin à travers les arbustes et 
fit le tour de la maison. Il couraïit, 
sautait, fonçant à toute allure 
dans l'obscurité. Un projecteur 
s'alluma, un faisceau lumineux 
passa devant lui. 

Il traversa la route et franchit 
une clôture, puis traversa une 
cour. Derrière lui, des hommes 
accouraient. C'étaient des agents 
de la Sécurité, qui se hélaient l’un 
l’autre tout en se rapprochant. 
Olham haletait, sa poitrine se sou- 
levait et s’abaissait à un rythme 
rapide. 

Le visage de Mary... Il avait tout 
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de suite deviné. Les lèvres serrées, 
les yeux terrifiés, pleins de déses- 
poir. S'il avait continué, s’il avait 
poussé la porte, s’il était entré! 
Ils avaient surpris la communi- 
cation et étaient accourus aussitôt 
le message terminé. Elle avait pro- 
bablement cru ce qu'ils disaient. 
Nul doute, elle était convaincue 
elle aussi qu'il était un robot. 


Olham continuait à courir. Il 


prenait de l'avance sur les agents 


lancés à sa poursuite. Apparem- 
ment ils n'étaient pas très doués 
pour la course à pied. Il gravit 
une colline et redescendit l’autre 
versant. D'un moment à l’autre, il 
serait de retour à l'engin. Mais où 
irait-il cette fois ? Il ralentit et 
s'arrêta. Bientôt il aperçut l'appa- 
reil qui se découpait sur le ciei à 
l'endroit où il l'avait laissé. La co- 
lonie se trouvait derrière lui; il 
était à la lisière des régions déser- 
tiques qui séparaient les habita- 
tions. Là commençaient les forêts 
et les savanes. Il traversa un es- 
pace aride et pénétra sous les 
arbres. 

Tandis qu’il s’approchait de l'en- 
gin, la porte s'ouvrit. 

Peters en sortit. Sa silhouette se 
découpait sur le fond lumineux. Il 
avait à la main un lourd pistolet 
brûleur. Olham s'arrêta pétrifié. 
Peters scruta l'obscurité autour de 
lui. « Je sais que vous êtes là quel- 
que part, » dit-il. « Avancez, Ol- 
ham. Vous êtes cerné par les 
agents de la Sécurité. » 

Olham ne bougea pas. 

« Ecoutez-moi. Vous allez nous 
tomber entre les mains d'un ins- 
tant à l’autre. Apparemment vous 
ne croyez toujours pas que vous 
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êtes le robot. L'appel que vous 
avez lancé à la femme indique que 
vous êtes toujours le jouet de l'il- 
lusion créée par les souvenirs arti- 
ficiels qu'on vous a imposés. 

» Mais vous êtes bien le robot 
et, à l’intérieur de votre corps, se 
trouve la bombe. À tout moment, 
la phrase clé peut être prononcée, 
par vous-même, par quelqu'un 
d'autre, par n'importe qui. Alors 
- la bombe détruira tout sur des ki- 

lomètres alentour. Le Projet sera 
détruit, la femme, nous tous se- 
rons tués. Comprenez-vous ? » 

Olham ne dit rien. Il écoutait. 
Des hommes se dirigeaient vers 
lui, se glissant à travers les bois. 

« Si vous ne vous rendez pas 
de votre propre gré, nous vous 
prendrons. Ce n'est qu'une ques- 
tion de temps. Nous n'avons plus 
l'intention de vous transporter à 
la base lunaire. Vous serez abattu 
à vue, et nous courrons le risque 
de voir la bombe exploser. J'ai 
mobilisé tous les agents de la Sé- 
curité de la région. Le pays tout 
entier va être passé au peigne fin, 
centimètre par centimètre. Toute 
retraite vous est désormais cou- 
pée. Il vous reste environ six heu- 
res avant que les troupes. se con- 
centrent sur vous. » 

Olham s’éloigna. Peters conti- 
:nuait à parler, il n'avait pas aper- 
çu le fugitif. Il faisait trop sombre 
pour qu’on püût distinguer la 
silhouette d'un homme. Mais Pe- 
.ters avait raison. Il ne lui restait 
plus de refuge. Il avait dépassé 
la colonie et se trouvait à la lisiè- 
re des bois. Il pourrait se cacher 
un moment, mais ils finiraient par 
le capturer. 

Ce n'était qu’une question de 
temps. 
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Olham marchait lentement sous 
les frondaisons. Kilomètre par ki- 
lomètre, la région était fouillée 
dans les moindres recoins, étudiée, 
examinée. Le cercle se rétrécissait 
inexorablement autour de lui. 

Que lui restait-il ? Il avait perdu 
l'engin, son seul espoir de salut. 
Ils avaient envahi sa maison; sa 
femme avait épousé leur cause, 
croyant sans doute que le véri- 
table Olham avait été tué. Il serra 
les poings. Il y avait quelque part 
les débris d’un vaisseau-aiguille ex- 
traspatial, et parmi ces débris, les 
restes du robot. Ce vaisseau s'était 
écrasé à proximité. Le robot était 
toujours là. 

Un léger espoir se réveilla en 
lui. Et s'il pouvait retrouver ces 
débris ? S'il pouvait leur montrer 
l'appareil en miettes, le robot... 

Mais où le trouverait-il ? 

Il continuait de marcher, perdu 
dans ses pensées. Le point de chu- 
te ne devait pas se trouver très 
loin. L'appareil s'était sans doute 
posé non loin du Projet ; le robot 
aurait parcouru le reste du che- 
min par ses propres moyens. Il 
gravit une colline et regarda au- 
tour de lui. Après s'être écrasé, 
l'engin avait dû brüler. Existait-il 
un indice susceptible de le guider ? 
Avait-il lu quelque chose, entendu 
quelque chose ? Un endroit suffi- 
samment rapproché, à portée de 
marche. Un endroit désert. 

Soudain Olham sourit. Ecrasé et 
brûlé... 

Le bois de Sutton. L'incendie 
inexpliqué ! 

Il accéléra son allure. 


C'était le matin. Le soleil filtrait 
ses rayons à travers les branches 
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des arbres jusqu’à l’homme ac- 
croupi à la lisière de la elairière. 
Olham levait les yeux de temps à 
autre. Ils n'étaient plus très loin, 
à quelques minutes à peine. Il 
sourit. 

Au-dessous de lui, éparpillés au 
milieu de la clairière parmi les 
troncs calcinés qui avaient été le 
bois de Sutton, il apercevait des 
tôles tordues et enchevêtrées. Elles 
brillaient faiblement au soleil. Il 
n'avait pas eu trop de peine à dé- 
couvrir l'épave. Le bois de Sutton 
était un endroit qu'il connaissait 
bien : il y était venu bien des fois 
au cours de sa vie, surtout au 
temps de sa jeunesse. Il avait de- 
viné tout de suite l'endroit où il 
trouverait la carcasse démantelée 
de l'appareil. Il y avait là un pic 
qui se dressait abruptement, ino- 
pinément. 

Un appareil manœuvrant pour 
atterrir avait fort peu de chances 
de le manquer. Et maintenant, ac- 
croupi, il contemplait l'engin, ou 
du moins ce qu'il en restait. 

Olham se releva. Il les entendait 
arriver, ils étaient tout proches, 
s'interpellant à voix basse. Tout 
dépendrait du premier qui l’aper- 
cevrait. Si c'était Nelson, il n'avait 
aucune chance. Nelson tirerait à 
vue. Il serait mort avant qu'ils 
eussent aperçu le vaisseau. Mais 
s'il avait le temps d'appeler, de 
les retenir un moment... C'est tout 
ce dont il avait besoin. Une fois 
qu'ils auraient vu l'épave, il serait 
sauvé. 

Maïs s'ils tiraient d’abord... 

Une branche calcinée craqua. 
Une silhouette apparut, avançant 
à pas indécis. Olham prit une pro- 
fonde aspiration. Il ne lui restait 
plus que quelques secondes, peut- 
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l'appareil. 





être les dernières de sa vie. Il leva 
les bras, regardant de tous ses 
yeux. 

C'était Peters. 

— « Peters! » cria Olham en 
agitant les bras. Peters dressa son 
pistolet, visa. « Ne tirez pas! » 
Sa voix tremblait. « Attendez une 
minute, regardez au-delà de moi, 
au milieu de la clairière! » 

— « Je l’ai trouvé ! » cria Peters. 

Les agents de la Sécurité accou- 
rurent de tous côtés, émergeant 
des bois brûlés qui l’entouraient. 

— « Ne tirez pas. Regardez le 
vaisseau-aiguille. Le vaisseau extra- 
spatial. Regardez. » 

Peters hésita. Son pistolet se 
détourna. 

« Le voyez-vous là-bas ? » dit 
Olham rapidement. « Je savais 
que je le trouverais ici. À cause 
de l'incendie dans le bois. Main- 
tenant, vous me croyez? Vous 
trouverez les restes du robot dans 
Allez y voir, voulez- 
vous ? » 

— « Il y a quelque chose là- 
bas, » dit l’un des hommes ner- 
veusement. 

— « Abattez-le! » dit une voix. 
C'était Nelson. 

— « Attendez. » Peters se re- 
tourna vivement. « C'est moi qui 
commande. Que personne ne tire. 
Il dit peut-être la vérité. » 

— « Abattez-le, » criait Nelson. 
« Il a tué Olham. D'un instant à 
l’autre il peut nous tuer. Si la 
bombe explose. » 

— « Taïsez-vous. » Peters s’avan- 
ça dans la direction du monticule. 
« Regardez. » Il fit signe à deux 
hommes de le rejoindre. « Descen- 
dez et voyez de quoi il s'agit. » 

Les hommes dévalèrent la pente 
en courant, s’avançant' dans la 
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clairière. Courbés en deux, il fouil- 
lèrent les débris du vaisseau. 

— « Eh bien ? » demanda Peters. 

Olham retint son souffle; ïl 
n'avait pas le temps de regarder 
lui-même, mais le robot devait se 
trouver là. Pourtant le doute l’as- 
saillit s'il avait survécu assez 
longtemps pour s'enfuir ? Ou si 
son corps avait été complètement 
détruit, réduit en cendres par le 
feu ? 


Il se passa la langue sur les lè- 
vres. La sueur perlait à son front. 
Nelson l'observait, le visage tou- 
jours livide. Sa poitrine se soule- 
vait et s'abaissait. 

— « Tuez-le, » dit Nelson, « avant 
qu'il nous tue! » 

Les deux hommes se redressè- 
rent. 

— « Qu'avez-vous trouvé ? » de- 
manda Peters, le pistolet toujours 
braqué. « Y a-t-il quelque chose ? » 
C'est bien un vaisseau-ai- 
guille. II y a quelque chose à 
côté. » 

— « Je vais voir. » Peters passa 
devant Olham et celui-ci le regar- 
da descendre la colline et rejoin- 
dre les deux hommes. Les autres 
suivaient à quelque distance, ten- 
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dant le cou pour essayer de voir. 


« On dirait un cadavre, » fit 
Peters. « Regardez! » 


Olham les rejoignit. Ils se te- 
naient en cercle, leurs yeux conver- 
geant vers le centre. 


Sur le sol se trouvait une forme 
grotesque pliée et tordue de ma- 
nière étrange. On aurait pu lui 
trouver une ressemblance humai- 
ne, n’eût été la disposition extra- 
vagante des bras et des jambes 
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qui pointaient dans toutes les di- 
rections. 

— « On dirait une machine écra- 
sée, » murmura Peters. 

Olham eut un pâle sourire. « Et 
alors ? » dit-il. 

Peters se tourna vers lui. « C'est 
absolument incroyable, » dit-il. 
« C’est vous qui aviez raison. » 

— « Le robot n’est pas arrivé 
jusqu'à moi, » dit Olham. Il prit 
une cigarette et l’alluma. « Il a été 
détruit au moment de l'accident. 
Vous étiez obnubilés par la guerre 
et vous ne vous êtes pas demandé 
pourquoi ce bois désert a pris feu 
spontanément. Maintenant vous 
connaissez la raison. » 

Il fumait en regardant les hom- 
mes qui s’occupaient à extraire 
les grotesques débris de la cabine. 
Le corps était raide, les bras et 
les jambes rigides comme du bois. 

« À présent, vous allez trouver 
la bombe, » dit Olham. 

Les hommes étendirent le corps 
sur le sol. Peters se pencha. 

— « Il semble que j'en vois une 
partie. » 

On avait ouvert la cage thora- 
cique du cadavre. Dans la cavité 
béante, on voyait briller quelque 
chose, un objet métallique. Les 
hommes considéraient ce reflet en 
silence. 

« Cet engin nous aurait tous dé- 
truits si le robot avait survécu, » 
dit Peters. « Cette boîte métalli- 
que que vous voyez là. » 

Il y eut un silence. 

« Nous vous devons une fière 
chandelle, » dit Peters à l'adresse 
d'Olham. « Vous avez vécu un 
cauchemar abominable. Si vous 
n’aviez pas pris la fuite. » Sa voix 
se brisa. 

Olham jeta sa cigarette. « J'étais 
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absolument certain que le robot : 


n'avait pas pu m'atteindre. Mais 
je n'avais aucun moyen de le 
‘prouver. Il est parfois impossible 
de prouver une chose à brüûle- 
pourpoint. C’est là le malheur. Il 
m'était impossible de démontrer 
que j'étais moi-même. » 

— « Vous devriez prendre des 
vacances, » dit Peters. « Je pense 
que nous pourrions vous accorder 
un bon mois de repos. Vous avez 
besoin de vous détendre, d'oublier 
tout cela. » 


— « Pour l'instant, j'ai envie de 
rentrer chez moi, » dit Olham. 

— « Parfait, comme vous vou- 
drez, » dit Peters. 


Nelson s'était accroupi auprès 
du cadavre. Il tendit la main vers 
l’objet métallique qui luisait fai- 
blement à l’intérieur du thorax. 

— « N'y touchez pas, » dit Ol- 
ham. « La bombe pourrait encore 
exploser. Il vaudrait mieux laisser 
ce soin à une équipe de démon- 
teurs. » 


Nelson demeurait muet. Soudain 
il plongea la main dans le corps 





_de l'appareil. » 





» 


et saisit l’objet, puis il l’attira à 
lui. 

« Que faites-vous ? » s'écria OI- 
ham. f 

Nelson se releva. Il tenait entre 
les mains l’objet métallique. Son 
visage était livide de frayeur. 
C'était un poignard de métal, un 
couteau-aiguille extraspatial, tout 
taché de sang. 

— « C'est cette arme qui l’a 
tué, » murmura-t-il. « Mon ami a 
été abattu à coups de couteau. » 
Il se tourna vers Olham. « Vous 
l'avez assassiné et vous avez aban- 
donné son corps dans les débris 


Olham tremblait. Ses dents 
s'entrechoquaient. Il regardait al- 
ternativement le corps et le cou- 
teau. « Ce ne peut pas être Ol- 
ham, » dit-il. Son cerveau vacillait, 
tout tournait autour de lui. « Au- 
rais-je pu me tromper ? » 

Il demeura bouche bée. 

« Mais alors, si cet homme est 
Olham, alors, je dois être. » 

Il ne termina pas sa phrase. 
L'explosion fut visible de l'étoile 
Alpha du Centaure. 


Traduit par Pierre Billon. 
Titre original : Impostor. 
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LA MÈRE HITTON 
ET SES CHATONS 


par CORDWAINER SMITH 


ILLUSTRÉ PAR FINLAY 


Comme animaux favoris, ils 
étaient des plus singuliers. Et 
c'étaient aussi les plus mortels, 
les plus terribles des ennemis. 


A LUNE artificielle tournait. La 
femme regardait. On avait 
poli vingt et une facettes à 
l'équateur de la lune. Son rôle 
était de l’armer. Elle était la Mère 
Hitton, la Maîtresse des Armes de 
la vieille Australie du Nord, ou 
Norstralie. 
C'était une blonde rougeaude et 
gaie, d'âge indéterminé. Ses yeux 
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étaient bleus, ses seins lourds, ses 
bras puissants. Elle avait bien l'air 
d'une mère, mais les seuls enfants 
qu'elle eût engendrés étaient morts 
depuis des générations. Mainte- 
nant elle remplissait le rôle de 
mère pour une planète et non pour 
une personne; les Norstraliens 
pouvaient dormir sur leurs deux 
oreilles car elle veillait. Ses armes 
dormaient de leur long sommeil 
fiévreux. 

Cette nuit-là, elle regardait pour 
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la deux centième fois le panneau 
d'alarme. Le panneau n'offrait au- 
cun signe d'effervescence. Nulle 
lampe d'alarme n'était allumée. Et 
pourtant elle sentait la présence 
d'un ennemi quelque part dans 
l'univers — un ennemi qui n’atten- 
dait que le moment de la frapper, 
elle et son peuple, pour s'emparer 
des richesses incommensurables 
des Norstraliens et elle piaffait 
d’impatience. Viens donc, mon pe- 
tit bonhomme, pensait-elle. Viens, 
mon petit bonhomme si tu es las 
de la vie. Ne me fais pas attendre. 

Elle sourit en s’apercevant de 
son absurdité. 

Elle l’attendait. 

Mais il n’en savait rien. 


Lui, le voleur, il avait l’âme as- 
sez tranquille. Il s'appelait Benja- 
comin Bozart et il avait subi un 
entraînement très poussé dans 
l’art de la décontraction. 

Nul à Sunvale, sur Ttiollé, ne se 
serait douté qu'il était membre 
titulaire de la Guilde des Voleurs, 
élevés à la lumière de l'étoile vio- 
let-stellaire. Nul n'aurait pu détec- 
ter sur lui l'odeur de Viola Side- 
rea. Viola Siderea, avait dit Dame 
Ru, avait été autrefois le plus beau 
des mondes, mais aujourd’hui 
c'était le plus corrompu de tous. 
Ses habitants, qui avaient été des 
modèles de vertus, n'étaient plus 
que des voleurs, des menteurs et 
des assassins. Leurs âmes se dé- 
tectent à l'odeur, en plein jour. 
Dame Ru était morte depuis long- 
temps. Elle était entourée d’un 
respect général, mais elle se trom- 
pait. Le voleur n'est pas trahi par 
son odeur. Il le savait. Il n'était 
pas plus coupable qu’un requin 
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qui poursuit un banc de morues. 
La loi de la nature, c'est de vivre, 
et il avait été élevé pour vivre sa 
vie — en se repaissant de proies 
vivantes. 

Qu'’aurait-il pu faire d'autre ? 
Viola Siderea avait fait banque- 
route depuis longtemps, lorsque 
les voiles photoniques avaient dis- 
paru de l’espace et que les vais- 
seaux planoformes avaient com- 
mencé de sillonner les étendues 
interstellaires. Ses ancêtres avaient 
été abandonnés sur une planète 
écartée, pour y mourir. Mais ils 
refusaient la mort. Leur écologie 
avait subi une mutation et ils 
s'étaient faits prédateurs aux dé- 
pens de l’homme, adaptés par le 
temps et la génétique à leur tâche 
mortelle. Et lui, le voleur, il était 
le champion parmi ses pairs — la 
crème des crèmes. 

Il était Benjacomin Bozart. 

Il avait juré de dévaliser la vieil- 
le Australie du Nord ou de mourir 
à la tâche, et il n'avait pas la 
moindre envie de mourir. 

La plage de Sunvale était tiède 
et agréable. Ttiollé était une pla- 
nète libre et tranquille qui servait 
Simplement de transit. Les armes 


de Benjacomin étaient la chance 


et lui-même : il comptait bien s’en 
servir avec toute l’habiteté dési- 
rable. 

Les Norstraliens pouvaient tuer. 

Lui aussi. 

En ce moment, dans ce lieu, il 
n'était qu'un touriste heureux sur 
une jolie plage. Ailleurs, en d’au- 
tres temps, il pourrait devenir un 
furet au milieu des lapins, un fau- 
con parmi les tourterelles. 

Benjacomin Bozart, le voleur. 
Il ne savait pas que quelqu'un l'at- 
tendait. Quelqu'un qui ne connais- 
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sait même pas son nom se prépa- 
rait à réveiller la Mort, rien que 
pour lui. Mais il gardait toute sa 
sérénité. ; 

La Mère Hitton n'était pas se- 
reine. Elle le sentait vaguement, 
sans pouvoir le localiser. 

L'une de ses armes ronfla. Elle 
_ la poussa de côté. 

À un millier d'étoiles de distan- 
ce, Benjacomin Bozart souriait en 
se promenant sur la plage. 


ENJACOMIN se sentait une âme 
de touriste. Son visage bronzé 
était calme. Ses yeux fiers et 

enfoncés au creux de leurs orbites 
étaient calmes. Sa bouche bien 
dessinée, même en l'absence de 
son charmant sourire, gardait 
une courbe agréable et plaisante. 
I avait un air attachant sans rien 
de bizarre. Il semblait beaucoup 
plus jeune qu'il ne l'était réelle- 
ment. Il marchait d’un pas léger, 
élastique, sur la plage de Sunvale. 

Les vagues déployaient leurs 
rouleaux couronnés d’écume exac- 
tement comme sur la Terre. Les 
habitants de Sunvale étaient fiers 
de la ressemblance de leur pays 
avec: la Terre. Peu d'entre eux 
avaient vu le berceau de l’'huma- 
nité, mais tous avaient entendu 
des bribes de son histoire et la 
plupart d’entre eux éprouvaient 
une anxiété intermittente à la pen- 
sée que l'ancien gouvernement 
exerçait encore un pouvoir poli- 
tique dans les profondeurs de l'es- 
pace. Ils n’aimaient pas le régime 
instrumentaliste qui régnait sur 
Terre, mais ils le respectaient et 
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le craïignaient. Les vagues pou- 
vaient leur rappeler le côté plai- 
sant de la Terre, mais ils n'ai 
maient pas à se souvenir des côtés 
déplaisants. 

Cet homme ressemblait à l’un 
des côtés plaisants de la vieille 
Terre. Ils ne pouvaient sentir la 
puissance concentrée en lui. Les 
habitants de Sunvale souriaient 
d'un air absent en le voyant pa 
ser sur la plage. 

L'atmosphère était calme. Tout 
autour de lui était serein. 

Il tourna son visage vers le so- 
leil. Il ferma les yeux. Il laissa les 
chauds rayons traverser ses pau- 
pières, le remplir de bien-être et 
du réconfort de sa présence ras- 
surante. a 

Benjacomin rêvait du plus grand 
vol qu'un être humain eut jamais 
projeté. Il rêvait de voler une 
masse immense des richesses que 
détenait le monde le plus’ riche 
que l'humanité eût jamais édifié. 
I1 se demandait ce qui arriverait 
lorsqu'il rapporterait finalement 
ces richesses à la planète Viola 
Siderea, où il avait été élevé. Ben- 
jacomin détourna son regard du 
soleil et promena un regard non- 
chalant sur les baïgneurs dissé- 
minés sur la plage. 

Il n'y avait pas encore de Nor- 
straliens en vue. Ils étaient assez 
faciles à reconnaître. Des gens de 
haute taille, au teint coloré; des 
athlètes superbes, et cependant, 
à leur façon, jeunes, innocents et 
extrêmement coriaces. Depuis 
deux cents ans, il s'entraînait à 
ce vol. En effet sa vie avait été 
prolongée à dessein par la Guilde 
des Voleurs de Viola Siderea. Il 
personnifiait les rêves de sa :pro- 
pre planète, une planète pauvre, 
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* autrefois carrefour du commerce 
interplanétaire, aujourd’hui rédui- 
te au rôle de repaire de pillards. 

Il vit une femme norstralienne 
sortir de l'hôtel et descendre vers 
la plage. Il attendait, regardait, et 
rêvait. Il avait une question à po- 
ser à laquelle aucun Australien 
adulte ne voudrait jamais répon- 
dre. 

« Bizarre, » pensa-t-il, « de les 
appeler Australiens, maintenant. 
C'était le vieux nom qu'ils possé- 
daient sur Terre. C'étaient des 
gens braves, riches et rudes. Des 
enfants combattifs installés dans 
la moitié du monde et mainte- 
.nant ils sont devenus les tyrans 
de l'humanité. Ils détiennent la 
richesse. Ils possèdent le santa- 
clara, et les autres gens vivent ou 
meurent selon le commerce qu'ils 
entretiennent avec les Norstra- 
liens. Mais pas moi. Ni mon peu- 
ple. Nous sommes des hommes 
qui sommes des loups pour l’Hom- 
. me. » 


Benjacomin attendait dans une 
pose gracieuse. Bronzé par les 
rayons de bien des soleils, il pa- 
raissait quarante ans lorsqu'il en 
avait deux cents. Il s’habillait 
sans recherche, comme un homme 
en vacances. On aurait pu le pren- 
dre pour un représentant inter- 
culturel, un joueur adulte, un di- 
recteur-adjoïint d’astroport. Il au- 
rait même pu être un détective 
travaillant sur les lignes commer- 
ciales. Il n'était rien de tout cela. 
Il était un voleur. Voleur si habile 
que les gens venaient le trouver 
pour lui remettre leurs propriétés, 
parce qu'il avait un calme rassu- 
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rant, que ses yeux étaient gris et 
ses cheveux blonds. 

Benjacomin attendait. La fem- 
me lui jeta un regard rapide, plein 
de suspicion non dissimulée. 

Ce qu'elle vit avait dû la rassu- 
rer. Elle continua son chemin. Elle 
appela de l’autre côté de la dune. 
« Viens, Johnny, nous pourrons 
nous baigner ici. » 

Un petit garçon qui pouvait 
avoir de huit à dix ans apparut au 
sommet de la dune, courant vers 
sa mère. 

Benjacomin se tendit comme un 
cobra qui se prépare à attaquer. 
Ses yeux se firent aigus sous les 
paupières resserrées. 

La proie rêvée. Ni trop jeune ni 
trop vieille. Si la victime avait été 
trop jeune, elle n’aurait pas connu 
la réponse ; trop vieille, sa capture 
eût été inutile. Les Norstraliens 
étaient de redoutables combat- 
tants. Les adultes étaient menta- 
lement et physiquement trop forts 
pour qu’une attaque eût des chan- 
ces de réussir. 

Benjacomin savait que tous les 
voleurs qui s'étaient approchés de 
la planète des Norstraliens — où 
qui avaient essayé de piller la 
vieille terre de rêve d'Australie du 
Nord, avaient disparu sans laisser 
de traces. On n'en avait jamais 
plus entendu parler. 

Et pourtant il savait que des 


, centaines de milliers de Norstra- 


liens devaient être au courant du 
secret. Ils en plaisantaient de 
temps à autre. Ces plaisanteries, 
il les avait entendues dans sa jeu- 
nesse, et maintenant qu'il était 
devenu plus qu'un vieil homme, il 
ne s'était jamais encore approché 
de la réponse. La vie coûtait très 
cher. Il avait déjà entamé sa troi- 
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sième période de vie, et ces pé- 
riodes de vie avaient été achetées 
honnêtement par son peuple. 
C'étaient de bons et braves vo- 
leurs, du premier au dernier, qui 
avaient payé de leur bon argent, 
volé à la sueur de leur front, la 
drogue qui permettait au meilleur 
d’entre eux de demeurer vivant. 
Benjacomin n'aimait pas la vio- 
lence. Mais lorsque la violence 
était la seule voie pour réaliser le 
plus grand vol de tous les temps, 
il était prêt à l’employer. 

La femme le regarda une secon- 
de fois. Le masque de cruauté qui 
avait couvert le visage de Benja- 
comin fit place à la douceur la 
plus angélique. C'est à ce moment 
qu'elle le vit. Il lui plut. 

Elle sourit et, avec cette gauche- 
rie hésitante qui était la caracté- 
ristique des Norstraliens, elle dit : 
« Pourriez-vous surveiller mon pe- 
tit garçon pendant que je vais 
prendre mon-baïn ? Je crois que 
nous nous sommes déjà vus à 
l'hôtel. » 

— « Avec le plus grand plaisir, » 
dit-il. « Viens, mon garçon. » 

Et Johnny marcha dans le soleil 
vers sa mort. Il vint se mettre à 
la merci de l'ennemi de sa mère. 

Maïs sa mère avait déjà tourné 
le dos. 


La main entraînée de Benjaco- 
min Bozart se tendit. Il saisit l’en- 
fant par l'épaule. Il le tourna vers 
lui, l'obligeant à se baisser. Avant 
qu’il ait pu pousser un cri, Benja- 
comin lui avait vidé dans le corps 
son sérum de vérité. 

Johnny réagit faiblement à la 
douleur, puis la drogue annihila 
sonf cerveau. 
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Benjacomin jeta un coup d'œil 
vers le large. La mère nageait. Elle 
paraissait se retourner vers la pla- 
ge. Elle ne semblait pas inquiète. 
L'enfant semblait regarder un ob- 
jet que l'étranger lui montrait. 

— « Allons, fiston, » disait Ben- 
jacomin, « dis-moi en quoi consis- 
tent les défenses extérieures ? » 

L'enfant ne répondit pas. 

— « Quelles sont les défenses 
extérieures, fiston ? Quelles sont 
les défenses extérieures ? » répé- 
tait Benjacomin. 

L'enfant ne répondait toujours 
pas. 

Un sentiment proche de l’hor- 
reur courut le long de la peau de 
Benjacomin, en s’apercevant qu'il 
avait risqué sa sécurité sur cette 
planète, peut-être compromis les 
plans eux-mêmes pour tenter de 
percer le secret des Norstraliens. 

Il avait été mis en échec par un 
processus simple. L'enfant avait 
déjà été conditionné en prévision 
d’une agression. Toute tentative 
pour lui tirer son secret par la 
force déclenchait un réflexe condi- 
tionné de mutisme absolu. Le pe- 
tit garçon était absolument inca- 
pable d’articuler un son. 

Ses cheveux mouillés luisant au 
soleil, la mère se retourna et ap- 
pela : « Ça va, Johnny ? » 

Benjacomin répondit par un 
geste de la maïn. « Je lui montre 
des images, madame. Ça lui plaît. 
Prenez votre temps. » La femme 
hésita puis se remit à l’eau et na- 
gea lentement vers le large. 

Johnny, abruti par la drogue, 
s'assit légèrement, comme un in- 
firme, sur les genoux de Benja- 
comin. 

L'homme lui dit : « Johnny, tu 
vas mourir lentement, et tu souf- 
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friras terriblement si tu ne me dis 
pas ce que je veux savoir. » L’en- 
fant se débattit faiblement dans 
son étreinte. Benjacomin répéta : 
« Je vais te faire souffrir si tu ne 
me dis pas ce que je veux savoir. 
Quelles sont les défenses extérieu- 
res ? Quelles sont les défenses ex- 
térieures ? » 

L'enfant s'agita et Benjacomin 
se rendit compte qu'il luttait pour 
se conformer à sa demande, et 
non point pour désobéir. Il le lais- 
sa glisser à terre et le petit gar- 
çon se mit à tracer des lettres sur 
le sable humide. 

L'ombre d'un homme se dressa 
derrière eux. 

Benjacomin, sur le qui-vive, prêt 
à fuir, à tuer ou courir, s’accrou- 
pit sur le sable à côté de l'enfant 
et dit : « Quel joli rébus. Montre- 
m'en un autre. » Il sourit à l’hom- 
me qui passait. Ce dernier était 
un étranger qui lui jeta un regard 
très curieux mais qui se rasséréna 
à la vue du visage aimable de Ben- 
jacomin, qui jouait si gentiment 
avec l'enfant. 

Les doigts enfantins traçaient 
toujours des lettres sur le sable. 

L'énigme était inscrite en toutes 
lettres. 

LES TITIS CHATONS DÉ LA MÈRE 
HITTON. 


La femme revenait. C'était une 
mère qui allait poser des ques- 
tions. Bencajomin tira de sa man- 
che sa seconde seringue, contenant 
un poison discret que le laboratoi- 
re mettrait des jours, voire des 
semaines, à détecter. Il enfonça 
l'aiguille dans le cerveau de l'en- 
fant en la faisant glisser directe- 
ment sous le bord du cuir cheve- 
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lu. Les cheveux masquaient la pi- 
qûre. L'aiguille, faite d'un métal 
incroyablement dur, perfora le 
crâne. L'enfant était mort. 

Son crime accompli, Benjacomin 
effaça négligemment le secret tra- 
cé sur le sable. La femme appro- 
chaït. Il l’appela, la voix pleine 
d'une inquiétude habilement fein- 
te : « Venez, madame, je crois que 
votre fils s'est évanoui. Ce doit 
être la chaleur. » 

Il remit à la mère le cadavre de 
son enfant. Le visage de la femme 
se couvrit d'inquiétude. Elle sem- 
blait épouvantée, ne sachant à 
quoi se résoudre. 

Pendant un moment terrible, 
elle le regarda au fond des yeux. 

Ses deux cents années d’entraî- 
nement montrèrent leur efficaci- 
té. elle ne vit rien. Le meurtre 
ne se voyait pas sur le visage du 
meurtrier. Le faucon se cachait 
sous les plumes de la tourterelle. 
Le cœur se cachait sous la grima- 
ce bien imitée. 

Benjacomin n'avait rien perdu 
de son assurance professionnelle. 
Il était prêt à tuer la mère après 
le fils mais il n'était pas sûr de 
pouvoir tuer ur adulte, une Nors- 
tralienne du sexe féminin. Très 
serviable, il dit : « Demeurez ici 
près de lui. Je vais courir à l’hôtel 
et ramener du secours. » à 

Il partit eñ courant. Un maître- 
nageur le vit courir et vint vers 
lui. « L'enfant est malade, » cria- 
til. Il revint près de la mère et 
vit inscrite sur son visage la tra- 
gédie, et quelque chose de plus : 
le doute. 

— « Il n’est pas malade, » dit- 
elle. « Il est mort. » 

— « Ce n'est pas possible. » Ben- 
jacomin était attentif. Il appêlait 


GALAXIE 4 








la sympathie par son attitude, par 
tous les pores de sa peau. « Ce 


. n’est pas possible. Je lui parlais 


il n'y a pas une minute. Nous fai- 
sions de petits dessins dans le 
sable. » s 

La mère s'exprimait d'une voix 
cassée et creuse, qui ne trouverait 
jamais plus, semblait-il, des ac- 
cents humains, mais qui recélerait 
pour toujours les sonorités désac- 
cordées d’un chagrin inattendu. 
« Il est mort, » dit-elle. « Vous 
l'avez vu mourir et je crois que 
je l'ai vu mourir aussi. Je n'arrive 
pas à comprendre ce qui est arri- 
vé. L'enfant était plein de santa- 
clara. Il lui restait mille ans à vi- 
vre et maintenant il est mort. 
Comment vous appelez-vous ? » 

— « Eldon; Eldon, le représen- 
tant, madame, » dit Benjacomin. 
« Je viens ici très souvent. » 


ES titis chatons de la Mère 
Hitton. Les titis chatons de la 
Mère Hitton. 

La stupide phrase ne cessait de 
lui trotter dans la tête. Qui était 
la Mère Hitton ? De quoi était-elle 
mère ? Les chatons? Des petits 
chats. Mais le mot cachait peut- 
être une autre signification. 

Avait-il tué un idiot pour obte- 
nir une réponse idiote ? 

Combien de jours lui faudrait-il 
rester encore ici avec cette fem- 
me anéantie, prête au soupçon ? 
Combien de jours lui faudrait-il 
observer et attendre? Il aurait 
bien voulu retourner à Viola Si- 
derea, emporter le secret tel qu'il 
était et le donner à étudier à son 
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peuple. Qui était la Mère Hitton ? 

Il se contraignit à sortir de sa 
chambre et descendit au rez-de- 
chaussée. 

L'agréable monotonie d'un grand 
hôtel était telle que les autres tou- 
ristes tournèrent vers lui des re- 
gards intéressés. g 

Il était l'homme qui avait vu 
l'enfant mourir sur la plage. 

Quelques fauteurs de scandales 
avaient fait courir des histoires 
fantastiques selon lesquelles il au- 
rait tüé l'enfant. D'autres pre- 
naient sa défense, proclamant bien 
haut qu'ils connaissaient Eldon, le 
représentant, et qu'Eldon était in- 
capable de faire du mal à une 
mouche. C'était ridicule. 

Benjacomin se trouvait devant 
un tragique dilemme. Il savait fort : 
bien que toute tentative pour dé- 
crypter la formule alerterait im- 
médiatement les systèmes protec- 
teurs installés par les Norstra- 
liens. 

La vieille Australie du Nord 
était immensément riche. On sa- 
vait, dans le domaine interstellai- 
re, que ses dirigeants avaient loué 
les services de mercenaires, d’'es- 
pions, d'agents secrets et de ma- 
chines détectrices. 

La vieille Terre elle-même, que 
nulle somme d'argent ne pouvait 
acheter, était corrompue par le 
sérum de vie. Une demi-livre de 
santaclara, réduite, cristallisée et 


. appelée stroon, pouvait donner de 


quarante à soixante années de vie. 
Le stroon pénétrait dans le reste 
de la Terre par livres, maïs il était 
raffiné dans la vieille Australie du 
Nord à la tonne. 

Avec un pareil trésor, les Nor- 
straliens se trouvaient à la tête 
d'un monde inimaginable dont les, 
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ressources dépassaient toutes les 
évaluations financières les plus au- 
dacieuses. Ils pouvaient tout ache- 
ter. Ils pouvaient payer avec la 
vie des autres. 

Pendant ces centaines d'années, 
ils avaient distribué les fonds se- 
crets pour acheter les services 
d'étrangers afin de sauvegarder 
leur propre sécurité. 

Benjacomin était debout dans 
le hall. Les titis chatons de la 
Mère Hitton. 

Il avait dans la tête la formule 
résumant la sagesse et la richesse 
de mille mondes, mais il n'osait 
en demander la signification. 

Soudain son visage s’éclaira. 


Il ressemblait à un homme qui 
vient d'inventer un nouveau jeu, 
de trouver une plaisante diver- 
sion, un compagnon dont on se 
souviendra, un nouvel aliment à 
goûter. Il venait d’avoir une heu- 
reuse idée. 


Il y avait une source qui ne 
parlerait pas. La bibliothèque. Il 
pourrait du moins vérifier les cho- 
ses simples, évidentes, et appren- 
dre ce qui se trouvait déjà dans 
le domaine public concernant le 
secret qu'il avait ravi à l'enfant 
mort. 

Il n'aurait pas risqué en vain 
sa propre sécurité, la vie de John- 
ny n'aurait pas été sacrifiée pour 
rien, s’il pouvait découvrir la clé 
de l’un des quatre mots. Mère, ou 
Hitton, ou Titis, ou Chatons. Il 
pourrait même trouver accès aux 
réserves de la Norstralie. 


Il fit demi-tour, plein de jubila- 
tion. Il se dirigea avec légèreté 
vers la salle de billard, au-delà de 


102 





laquelle se trouvait la bibliothè- 
que. Il entra. 


L'hôtel était un établissement de 
grand luxe et très démodé. Il pos- 
sédait même des livres imprimés 
sur papier, avec de véritables re- 
liures. Benjacomin traversa la piè- 
ce. Il vit sur une étagère l’Ency- 
clopédiè Galactique, en deux cents 
volumes. Il prit le volume dont 
l'index était les lettres « Hi », l’ou- 
vrit en commençant par la fin et 
chercha « Hitton ». Le nom se 
trouvait là : « Hitton, Benjamin : 
Pionnier de la vieille Australie du 
Nord. On lui devrait, partielle- 
ment, le système de défense. Né 
en 10719, mort en 17213. » C'était 
tout. Benjacomin parcourut les 
rayons. Le mot « Chatons » ne lui 
fournit aucun renseignement spé- 
cial. Il quitta la bibliothèque et 
revint à sa chambre. 

Pour « Titis », il n'avait absolu- 
ment rien trouvé il s'agissait 
probablement d'une orthographe 
particulière à l'enfant. 


Il risqua une manœuvre hardie. 
La mère abrutie de chagrin était 
assise sur une chaise à dossier 
rigide près du porche. On savait 
que son mari allait venir. Benja- 
comin s'approcha d'elle avec l'in- 
tention de lui rendre ses devoirs. 
Elle ne le vit pas. 

— « Je vais partir, madame. Je 
dois me rendre sur la planète voi- 
sine, mais je serai de retour dans 
deux ou trois semaines subjecti- 
ves. Je laisse mes adresses à la 
police, pour le cas où vous auriez 
besoin de moi. » 


Benjacomin quitta la mère éplo- 
rée. 
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Il quitta l’hôtel tranquille. Il ob- 
tint un tour de priorité. 

La police de Sunvale, fort peu 
tracassiere, lui accorda sans diffi- 
culté un visa, sans s'informer des 
raisons de ce départ soudain. 
Après tout, il possédait des pièces 
d'identité en règle, un portefeuille 
bien garni, et il n’était pas dans 
l'habitude des autorités de Sun- 
vale de persécuter leurs hôtes. 
Benjacomin monta à bord de l’as- 
tronef et se dirigea vers la cabine 
avec l'intention de prendre un peu 
de repos. Un homme monta en 
même temps que lui. Un homme 
encore jeune, avec les cheveux di- 
visés par une raie, de petite taille 
et les yeux gris. 

C'était l'agent local de la police 
secrète norstralienne. 

En dépit de son entraînement 
de voleur hautement spécialisé, 
Benjacomin ne flaira pas en lui 
le policier. Il ne lui vint pas un 
moment à l'esprit que la biblio- 
thèque elle-même avait été sensi- 
bilisée et que le mot « chatons » 
constituait lui-même un signal 
d'alarme. Il avait déclenché la dé- 
tente du piège. 

L'étranger le salua d'une incli- 
naison de tête, à laquelle Benja- 
comin répondit par une autre in- 
clinaison de tête. « Je suis repré- 
sentant. Je me repose entre deux 
tournées. Les affaires n'ont pas 
très bien marché. Vous êtes 
content ? » 

— « Oh! moi, le commerce n'est 
pas mon rayon; je suis technicien. 
Je m'appelle Liverant. » 

Benjacomin le jugea. C'était 
bien un technicien. Ils se serrè- 
rent la main cérémonieusement. 
« Je vous rejoindrai au bar, un 
peu plus tard, » dit Liverant. « Je 


LA MÈRE HITTON ET SES CHATONS 


vais d’abord me reposer un peu. » 
Tous deux s'étendirent et peu de 
mots furent échangés pendant 
l'émission temporaire de planofor- 
me. L'opération prit fin. Ils sa- 
vaient, d’après leurs lectures et les 
leçons qu'ils avaient reçues, que 
le vaisseau s’élançait dans l’espace 
à deux dimensions, par l’intermé- 
diaire des ordinateurs, et que 
ceux-ci à leur tour étaient dirigés 
par le capitaine qui commandait 
le navire. 


Ils connaissaient le processus 
mais ne s'en rendaient pas comp- 
te physiquement. Tout au plus res- 
sentaient-ils un léger malaise, une 
douleur infime. Ils s'étaient atten- 
dus à une ivresse passagère. 


Benjacomin Bozart, le voleur, 
avait reçu un entraînement qui lui 
permettait de résister à l'ivresse 
et à l’affolement. 


Un faisceau télépathique étran- 
ger, s’efforçant de se frayer un 
chemin jusqu'à ses pensées secrè- 
tes, aurait déclenché le barrage 
instantané de résistance animale 
que des années de conditionne- 
ment avaient implanté dans son 
subconscient. Par contre, Bozart 
n'était pas armé pour résister aux 
ruses subtiles d’un technicien ; les 
membres de la Guilde des Voleurs 
de Viola Siderea n'avaient pas en- 
visagé l'éventualité d'une infiltra- 
tion psychique de leurs agents par 
des spécialistes étrangers. Live- 
rant était déjà entré en contact 
avec la Norstralie — la Norstralie : 
dont la puissance financière éten- 
dait ses tentacules parmi les étoi- 
les, la Norstralie qui avait tissé un 
réseau d'alarme entre cent mille 
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étoiles et qui réagissait au plus 
léger soupçon de danger. 

— « J'aimerais poursuivre ce 
voyage au-delà de sa destination, » 
dit Liverant, devenant plus loqua- 
ce. « J'aimerais me rendre à 
Olympia. On peut tout acheter à 
Olympia. » 

— « J'en ai entendu parler, » 

dit Bozart. « C'est une curieuse 
planète sur le plan du commerce, 
qui n'offre guère de débouchés aux 
hommes d’affaires, n'est-ce pas ? » 

Liverant se mit à rire avec gaie- 
té et franchise, « Commerce? Il 
s’agit bien de commerce : c'est du 
troc pur et simple. On y collecte 
le butin prélevé sur cent mille 
mondes, que l’on maquille et re- 
peint et que l'on échange de nou- 
veau. C'est là leur « commerce ». 
Les gens sont aveugles. C'est un 
monde bizarre. Il suffit de s'y ren- 
dre et on peut obtenir tout ce que 
l'on veut. Ah! mon cher, » pour- 
suivit Liverant, « si seulement je 
pouvais y passer un an, j'en ferais 
des choses ! Tout le monde aveu- 
gle, sauf moi et quelques autres 
touristes. Toutes les richesses que 
l'on croyait égarées, la moitié des 
vaisseaux avariés, les colonies ou- 
bliées (elles ont toutes été net- 
toyées).. tout arrive en Olympia. » 

En réalité, Olympia n'était pas 

. cette planète de rêve, et si Live- 
rant avait pour mission d'y entraf- 
ner le tueur, il en ignorait la rai- 
son. On lui avait assigné une mis- 
sion et cette mission lui comman- 
dait de guider l’intrus. 

Bien des années avant leur naïis- 
sance respective, le mot-code avait 
été introduit dans les tables de 
matières, les livres, les caisses 

d'emballage et les factures. « Cha- 

tons ». C'était le nom de code qui 
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 désignait la lune extérieure ser- 


vant de poste avancé à la défense 
norstralienne. L'emploi de ce nom 
de code déclenchait aussitôt un 
système d'alerte qui se propageait 
à travers une sorte de système 
nerveux, par un influx aussi ar- 
dent et aussi chaud qu'un fil de 
tungstène incandescent. 

Lorsque vint le moment de se 
rendre au bar pour y consommer 
des rafraîchissements, Benjacomin 
avait déjà presque oublié que la 
suggestion de se rendre sur la pla- 
nète Olympia était le fait de son 
nouveau compagnon. Il devait tout 
d’abord passer par Viola Siderea 
pour y recueillir les fonds qui lui 
permettraient de faire le voyage 
et de s'emparer du monde d'Olym- 
pia. 


nète natale fut l’occasion de 

réjouissances simples mais 
cordiales. Les Doyens de la Guilde 
des Voleurs l’accueillirent, le féli- 
citèrent. « Qui d'autre aurait pu 
faire ce que vous avez fait, gar- 
çon? Vous avez déplacé la pre- 
mière pièce dans un jeu d'échecs 
entièrement nouveau. Jamais pa- 
reil enjeu n'avait été mis en cau- 
se. Nous possédons un nom pro- 
pre ; nous possédons le nom d’un 
animal. Nous allons essayer ici 
même ! » 

La Guilde des Voleurs consulta 
sa propre encyclopédie. Ils cher- 
chèrent le nom « Hitton » et trou- 
vèrent ensuite la référence « cha- 
tons ». Ils ne se doutaient pas 
qu’une fausse piste avait été mon- 
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tée de toutes pièces — par un 
agent double de leur monde, cor- 
rompu par les Norstraliens. Ce der- 
nier, plusieurs années auparavant, 
avait inséré une page apocryphe 
l'encyclopédie. Les pages 
étaient restées dans l'ordre 
normal, y compris la nouvelle pa- 
ge légèrement modifiée. Sous cou- 
leur d’une revision normale, le tex- 
te avait été entièrement falsifié. 

Il s'agissait, au-dessous du pas- 
sage authentique, d'une révision 
datée de la quatrième année de la 
seconde édition : 

« Les « Chaton$ » de Norstralie 


. ne sont rien d'autre qu'un procédé 


organique pour induire la maladie 
dans des moutons mutants en pro- 
venance de la Terre, laquelle ma- 
ladie produit à son tour un virus 
que l'on peut raffiner dans les 
mêmes conditions que la drogue 
appelée « santaclara ». Le terme 
« chatons » a joui d'une vogue 
temporaire pour la désignation de 
la maladie elle-même et la proprié- 
té qu'a ladite maladie d'être neu- 
tralisée dans l'éventualité d'une 
attaque venant de l'extérieur. On 
a tout lieu de penser que la mise 
au point de ce processus a influen- 
cé la carrière de Benjamin Hitton, 
l'un des premiers pionniers de 
Norstralie. » 


Après lecture du paragraphe, le 
Président de la Guilde des Voieurs 
prit la parole : « J'ai préparé vos 
papiers. Vous pouvez vous en ser- 
vir immédiatement. Où voulez-vous 
aller ? Désirez-vous passer par 
Neuhambourg ? » 

— « Non, » dit Benjacomin, 
« j'aimerais mieux essayer Olym- 
pia. » 
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— « Va pour Olympia, » dit le 
Président. « Vous pouvez y aller 
franchement. Vous n'avez qu’une 
chance sur mille d'échouer, mais 
dans ce cas, il nous faudrait peut- 
être payer la note. » 

Il sourit de façon énigmatique 
et remit à Benjacomin une hypo- 
thèque en blanc sur tous les tra- 
vaux et possessions de Viola Si- 
derea. 

Le Président émit un rire qui 
ressemblait à un hennissement. 
« Ce serait un terrible coup dur 
si vous deviez emprunter suffi- 
samment sur la planète pour nous 
contraindre à devenir honnêtes — 
ce serait la fin de tout. ; 

— « Rien à craindre, » dit Ben- 
jacomin, « s’il ne tient qu'à moi, 
cette éventualité ne se présentera 
pas. » 


Il est des mondes où meurent 
les rêves, mais Olympia n'est pas 
de ceux-là. Si les yeux des hom- 
mes et des femmes brillent sur 
Olympia, c'est qu'ils ne voient 
rien. 

« Au temps où nos yeux 
voyaient, » a dit Nachtigall, 
« l'éclat du jour avait pour nous 
la couleur de la peine. Si ton œil 
t'offense, arrache-toi de ton œil, 
car le péché ne réside pas dans 
l'œil mais dans l'âme. » 

De telles paroles étaient couran- 
tes sur Olympia où les colons 
étaient devenus aveugles depuis 
longtemps. Aujourd'hui ïls se 
croient supérieurs aux voyants. 
Des radars sont reliés à la sub- 
stance vivante de leurs cerveaux ; 
ils perçoivent les radiations selon 
des images précises, car ils ont 
le goût de la précision. Leurs édi- 
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fices s'élèvent selon des angles 
impossibles. Leurs enfants aveu- 
gles chantent des chansons qui se 
calquent sur le rythme prédéter- 
miné des saisons, lesquelles se 
suivent avec la rigueur géométri- 
que d'un kaléidoscope. 

Et c'est là que s’en fut Bozart. 
Au milieu des aveugles, ses rêves 
s'exaltèrent, et il paya en monnaie 
sonnante et trébuchante des ren- 
seignements que personne n'avait 
jamais vus. 

Olympia aux nuages aigus, au 
ciel liquide, passa devant lui com- 
me le rêve d’un autre homme. Il 
ne devait pas s’attarder sur cette 
planète car il avait rendez-vous 
avec la mort dans l'espace cons- 
tellé et poisseux où baignait la 
. Norstralie. 


Une fois débarqué sur Olympia, 
Benjacomin s’occupa des prépara- 
tifs pour l'attaque de la vieille 
Australie du Nord. Le deuxième 
jour de son arrivée, le hasard 
l'avait particulièrement favorisé. 
Il avait rencontré un homme du 
nom de Lavender et ce nom, il 
était certain de l'avoir déjà en- 
tendu. Il ne faisait pas partie de 
la Guilde des Voleurs, mais c'était 
un audacieux coquin dont la mau- 
vaise réputation avait fait le tour 
des étoiles. 

Pas étonnant qu'il ait rencontré 
Lavender. Son oreiller ne lui avait- 
il pas conté l’histoire de Lavender 
plus de quinze fois au cours de la 
semaine écoulée ? Car, chaque fois 
qu'il rêvait, il s'agissait d’un rêve 


suggéré par le contre-espionnage - 


norstralien. Celui-ci, le prenant de 
vitesse, avait débarqué le premier 
sur Olympia. Il préparait à Ben- 
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jacomin le sort qu'il méritait. La 
police norstralienne n'était pas 
cruelle, mais elle avait pour mis- 
sion de défendre la patrie. Elle 
avait aussi à venger le meurtre 
d'un enfant. 

La dernière entrevue au cours 
de laquelle Benjacomin avait con- 
clu le marché avec Lavender avait 
été dramatique. 

Lavender refusait d'agir. 

— « Je ne vais pas me lancer 
tête baissée dans l'aventure. Je me 
refuse à toute expédition, je me 
refuse à voler. Je ne prétends pas 
être un enfant dè chœur, bien sür. 
Mais je n'ai pas envie de me faire 
tuer, et c'est bien cela que vous 
m'avez tout l'air de chercher. » 

— « Pensez aux richesses qui 
nous tendent les bras! Je vous le 
dis en vérité, il y a plus d'argent 
à gagner ici que ne l’auraient lais- 
sé espérer les rêves les plus fous. » 

Lavender se mit à rire. « Ce 
n'est pas la première fois que j'en- 
tends ce refrain. Vous êtes un vo- 
leur et je suis un voleur. Je ne 
me paie de mots : un tiens vaut 
mieux que deux tu l’auras. Je n'ai 
pas à vous demander quels sont 
vos projets. Ce que je veux c'est 
du bon argent et tout de suite. » 

— « Je n’en ai pas, » dit Benja- 
comin. 

Lavender se leva. 

— « Alors vous n’auriez pas dû 
m'adresser la parole. Maintenant 
vous devrez acheter mon silence, 
que vous m'engagiez à votre ser- 
vice ou non. » 

Ensuite ce fut le marchandage. 

Il avait une belle mine patibu- 
laire, ce Lavender. Mais aussi 
quels efforts surhumains n’avait-il 
pas dû déployer, cet individu ino- 
dore, insipide et incolore pour se 
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transformer en un truand présen- 
table ! 

Bozart laissa tomber sur lui un 
regard qui n'était même pas mé- 
prisant, un sourire sans contrainte. 

— « Mettez-moi en joue pendant 
que je tire quelque chose de ma 
poche, » dit-il. 

Lavender ne releva même pas le 
propos, ne prit pas la peine de 
sortir une arme. Son pouce gau- 
che se mut lentement le long du 
bord extérieur de sa main. Benja- 
comin reconnut le geste mais ne 
broncha pas. 


« Voyez, » dit-il. « Un titre de 


crédit planétaire. » 

Lavender se mit à rire. « Celle- 
là, j'en ai entendu parler aussi. » 

— « Prenez! » dit Bozart. 

L'autre saisit le carton laminé. 
Ses yeux s’arrondirent. « Il est 
authentique ! » souffla-t-il. Il se fit 
immédiatement plus amical. 
« C'est la première fois que j'en 
vois. Quelles sont vos condi- 
tions ? » 

Cependant les Olympiens alertes 
et vifs ne cessaient d'aller et ve- 
nir autour d'eux dans leurs vête- 
ments blancs et noirs, durement 
contrastés. D'incroyables dessins 
géométriques ornaient leurs man- 
tes et leurs chapeaux. Mais les 
deux interlocuteurs, uniquement 
préoccupés de leurs négociations, 
ne se souciaient pas des autochto- 
nes. 

Benjacomin se sentait à l'abri 
de tout risque. En échange des 
services sans réserve du capitaine 
Lavender, ex-officier des Patrouil- 
les Spatiales Impériales, il offrait 
les ressources entières de la pla- 
nète Viola Siderea pour une durée 
d'un an. Il tendit l’hypothèque. La 
garantie d’un an s’y trouvait men- 
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tionnée. Même en Olympia, on 
trouvait des machines comptables 
qui transmettaient le contrat jus- 
qu'à la Terre elle-même, validant 
ainsi le contrat souscrit par la 
planète des voleurs. 

« Ceci, » pensa Lavender, « est 
le premier pas sur le chemin de 
la vengeance. » Lorsque le tueur 
aurait disparu, ses compatriotes 
devraient payer avec la plus stric- 
te honnêteté. 

Lavender regarda Benjacomin 
avec un intérêt que l'on pourrait 
qualifier de clinique. 

Benjacomin crut discerner de la 
sympathie dans son regard et lui 
décocha son sourire lent et char- 
mant. Un bonheur fugitif lui fit 
tendre la main à Lavender pour 
sceller fraternellement le marché. 
Bozart ne sut jamais à qui il avait 
serré la main. 


RISE était la terre. Herbe gri- 
CG se de ciel à ciel. Pas une 
montagne ni basse ni haute 
— seulement des collines et le gris 
qui devient plus gris. 
C'était cela la Norstralie. 
Toute la fange boueuse était par- 
tie — tout le labeur et toute l’at- 
tente et toute la peine. Des mou- 
tons brun-beige gisaient sur l’her- 
be bleu-gris tandis que passaient 
des nuages bas pareils à des tubes 
de fer plafonnant le monde. Des 
moutons brun-beige qui étaient 
des bêtes malades, des malades 


qui rapportaient. 


Si on n'avait pas vu la Norstra- 
lie, on ne l'avait pas vue. Si on 
la voyait, on n'y croyait pas. 
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, y 1 
Les cartes l’appelaient la. Vieille 
Australie du Nord. 


Ici, au cœur du monde, se trou- 
vait la ferme qui gardait le mon- 
de. C'était la ferme Hitton. 

Des tours l’entouraient et des 
fils étaient tendus entre les tours, 
certains pendant à la diable et 
d’autres luisant de cet éclat que 
l'on ne voit sur aucun autre mé- 
tal produit par des hommes venus 
de la Terre. Entre les tours, c'était 
le sol libre et sur le sol libre, dou- 
ze mille hectares de ciment. Le 
radar balayait chaque millimètre 
carré de ciment et les autres ra- 
dars lançaient le chassé-croisé de 
leurs réseaux jusqu'au tréfond des 
molécules. La ferme vivait sa vie 
quotidienne. En son centre était 
un groupe de bâtiments. C'était là 
que Katherine Hitton accomplis- 
sait la tâche que sa famille avait 
acceptée pour la défense de son 
monde. 

Nul germe n'y entrait, nul ger- 

me n’en sortait. Toute la nourri- 
ture y pénétrait par transmetteur 
spatial. C'est à l'intérieur de ces 
édifices que vivaient les animaux. 
Les animaux dépendaient d'elle et 
d'elle seule. Qu'elle vint à mourir 
- subitement, soit par malchance, 
soit à la suite d’une attaque de 
la part de l’un des animaux, les 
autorités de son monde possé- 
 daient des fac-similés complets de 
sa personne, au moyen desquels 
ils formeraient des gardiens d’ani- 
maux par le processus hypnopé- 
dique. 

C'est là que le vent gris lâché 
par les collines bondissait en 
avant, parcourait le ciment gris à 
foulées rapides, giflant au passage 
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it 
les tours-radars. La lune captive, 
aux facettes polies, demeurait per- 
pétueliement suspendue dans le 
ciel. Le vent fouettait les bâti- 
ments, gris eux-mêmes sous l'im- 
pact du vent gris, et poursuivait 
sa course sifflante dans les colli- 
nes. 

A l'extérieur des bâtiments, la 
vallée n'avait guère nécessité de 
camouflage. Elle ressembiait au 
reste de la Norstralie. Le ciment 
lui-même était teinté très légère- 
ment pour donner l'impression 
d'un sol naturel pauvre, maigre. 
Telle était la ferme et telle était 
la femme. Ensemble, ils consti- 
tuaient les défenses extérieures du 
monde le plus riche que l’huma- 
nité eût jamais construit. 

Katherine Hitton jeta un regard 
alentour et aspira l'air profondé- 
ment. Elle aimait les collines gri- 
ses — bien qu’en sa jeunesse elle 
ait vu bien d’autres mondes. Puis 
elle rentra dans le bâtiment, vers 
les animaux et les tâches qui l'at- 
tendaient. Elle était l'unique Mère 
Hitton et là se trouvaient ses 
« titis » chatons. 


Elle circulait parmi eux. Elle 
et son père les avaient sélection- 
nés à partir de visons terrestres, 
parmi les plus féroces, les plus 
petits, les plus fous petits.visons 
qui aient jamais été importés de 
la Terre. Ces visons leur avaient 
permis d’écarter les autres préda- 
teurs qui auraient pu importuner 
les moutons, producteurs de 


.stroon. Mais ces visons étaient 


des fous furieux. 

Pendant des générations on les 
avait élevés dans une psychose 
de folie délirante. Ils ne vivaient 
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que pour mourir, et ils ne mou- 
raient que pour pouvoir demeurer 
vivants. C'étaient là les « chatons » 
de la Norstralie. Des animaux dans 
lesquels la rage, la faim et le sexe 
étaient poussés au paroxysme ; Ca- 
pables de se dévorer eux-mêmes 
aussi bien que de s’entre-dévorer ; 
qui auraient mangé leurs petits, 
mangé leurs maîtres, mangé n'im- 


‘porte quoi; des animaux qui cla- 


maient leur folie de meurtre lors- 
qu'ils étaient en rut ; des animaux 
faits pour se haïr avec une féro- 
cité démente., Ils ne s'éveillaient 
que pour mettre bas, ficelés, sau- 
cissonnés, griffe à griffe de maniè- 
ne qu'ils ne pussent se blesser eux- 
mêmes ou mutuellement. La Mère 
Hitton ne leur permettait de 
s'éveiller qu’à de rares moments 
au cours de leur vie. Ils’ grandis- 
saient et ils tuaient. Elle ne les 
éveillait jamais que par couple. 
Pendant tout l'après-midi, elle 
se déplaça de cage en cage. Les 
animaux dormaient profondément. 
La nourriture se déversait dans 
leurs artères ; parfois ils passaient 
des années sans s'éveiller. Elle 
s'en occupait lorsque les mâles 
n'étaient qu'à moitié éveillés, et 
les femelles suffisamment sorties 
de leur léthargie pour accepter 
ses médications vétérinaires. Elle 
devait séparer les petits de leurs 
mères aussitôt après leur naïissan- 
ce. Pendant quelques semaines, 
elles les élevaient et les nourris- 
saient jusqu’au moment où la sau- 
vagerie du caractère adulte com- 
mençait à poindre. Leurs yeux 
devenaient rouges de fureur et 
leurs cris, affreux et stridents, se 
répercutaient dans le bâtiment ; 
leurs petits museaux se contrac- 
taient, leurs griffes acérées s'es- 
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sayaient à déchirer tout ce qui 51 


tombait à leur portée. 
Cette fois, elle n'en éveilla au- 


cun. Au contraire, elle resserra 


leurs liens. Elle leur donna un sti- 
mulant à retardement qui les fe- 
rait passer sans transition du 
sommeil à la veille, sans passer 
par un état de demi-stupeur. 

Finalement, elle absorba. un sé- 
datif puissant et s'assit dans un 
fauteuil pour attendre l’appel qui 
allait venir. 


Lorsque viendrait le choc et 
l'appel, elle devrait faire ce qu'elle 
avait déjà fait des milliers de fois 
auparavant. 

Elle déclencherait un bruit into- 
lérable à travers tout le labora- 
toire. 

Des centaines de visions s'éveille- 
raient, plongeraient dans la vie, 
ivres de faim, de rage et d’appétit 
sexuel ; ils se débattraient furieu- 
sement dans leurs liens, ils essaie- 
raient de se déchirer mutuelle- 
ment, ils essaieraient de tuer leurs 
petits, de se tuer eux-mêmes, de 
la tuer. Ils se battraient contre 
n'importe qui, n'importe où, et 
feraient tout ce qui était en leur 
pouvoir pour continuer. 

Elle savait cela. 

Au milieu de la pièce se trou- 
vait un récepteur capable de re- 
cueillir les ondes télépathiques. 
C'est dans ce récepteur que se 
concentraient les fureurs, portées 
à leur paroxvsme, des « titis » cha- 
tons de la Mère Hitton. 

La rage, la haïne, la faim et 
l'instinct sexuel étaient amplifiés 
très loin des limites du supporta- 
ble! et à partir de là amplifiés de 
nouveau. Puis la bande porteuse 
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qui lançait ce magma télépathique 
dans l’espace était encore ampli- 
. fiée à partir des hautes tours qui 
balayaient les collines et la vallée 
où s'élevait le laboratoire. Et la 
lune de la Mère Hitton, dans sa 
rotation géométrique, relayait cet- 
te émission frénétique dans toutes 
les directions. 

De la lune à facettes, elle attei- 
gnait les satellites au nombre de 
seize — qui faisaient apparem- 
ment partie d'un système de dé- 
tection météorologique. Ces der- 
niers couvraient non seulement 
l'espace mais encore le sous-espace 
circumvoisin. Les Norstraliens 
avaient pensé à tout. 

Les signaux brefs d’une alerte 
furent transmis par l’appareïllage 
d'écoute de la Mère Hitton. 

Un appel résonna. Son pouce 
appuya. 

Le bruit retentit. 

Les visons s’éveillèrent. 

Immédiatement la pièce fut plei- 
ne de grattements, de crissements, 
de sifflements, de grincements. 

Sous les cris et les grognements 
on percevait, comme le crépite- 
ment de la grêle sur un lac gelé, 
le bruit produit par des centaines 
de griffes essayant de se frayer 
un chemin à travers les panneaux 
de métal. 

La Mère Hitton entendit un gar- 
gouillis l'un des visons avait 
réussi à libérer ses pattes et avait 
commencé à s'égorger. Elle re- 
connaissait le déchirement de la 
fourrure, le sectionnement des 
veines. 

Elle guettait la disparition de 
ses cris, mais elle ne pouvait en 
être sûre. Les autres faisaient trop 
de bruit. Un vison de moins. 

De son poste, elle était partiel- 
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lement protégée de l'émission télé- 
pathique. Mais ce qu'il en restait 
suffisait à lui faire passer d’étran- 
ges rêves à travers le corps, toute 
vieille qu’elle fût. Elle se sentait 
envahie par une haine brûlante 
en pensant aux êtres qui souf- 
fraient au-delà d'elle — qui souf- 
fraient terriblement, puisqu'ils 
n'étaient pas abrités derrière le 
système des défenses norstralien- 
nes. 


Elle sentait les pulsations sau- 
vages des désirs depuis longtemps 
éteints. 


Elle sentait renaître en elle une 
avidité pour des choses dont elle 
se souvenait, sans avoir conscience 
de les avoir jamais connues. Elle 
subit les spasmes de terreur ex- 
primés par les centaines d’ani- 
maux. Et par-dessous tout cela, la 
partie saine de son esprit se de- 
mandait sans cesse : « Pendant 
combien de temps tiendrai-je en- 
core ? Combien de temps faudra- 
t-il que je tienne ? » 

La lampe verte s’alluma. 

Elle pressa un bouton de l’au- 
tre côté de son siège. Le gaz siffla 
et elle sombra dans l'inconscience, 
sachant que ses chatons som- 
braient en même temps qu'elle. 


Elle se réveillerait avant eux et 
alors commenceraient ses nom- 
breuses tâches : compter les bêtes 
survivantes, enlever celles qui 
s'étaient ouvert la gorge, celles 
qui étaient mortes de crise car- 
diaque, panser les blessures des 
survivants endormis — endormis 
et heureux — se développant, vi- 
vant dans leur sommeil, jusqu’au 
prochain appel qui viendrait les 
réveiller pour la défense des tré- 
sors qui étaient à la fois la béné- 


GALAXIE 4 








diction et la malédiction du mon- 
de natal. 


OUT s'était passé pour le mieux. 

Lavender avait trouvé pour 

Bozart un vaisseau illégal à 
planoforme. Ce n'était pas là un 
mince exploit, car les vaisseaux à, 
planoforme étaient rigoureusement 
contrôlés, et une planète remplie 
de voleurs aurait pu y travailler 
le temps d'une vie avant d'obtenir 
un vaisseau illégal. 

Lavender avait été arrosé d’ar- 
gent — l'argent de Benjacomin. 

Les richesses honnêtement ac- 
quises par la planète des voleurs 
avaient payé les falsifications, les 
transactions imaginaires concer- 
nant des vaisseaux, des charge- 
ments et des passagers qui se 
trouveraient inextricablement mé- 
lés dans le commerce de dix mille 
mondes. 

Immédiatement avant le départ 
de Benjacomin, Lavender lança un 
message. Il le fit passer directe- 
ment par le capitaine, qui habi- 
tuellement ne se chargeait pas des 
messages. Le capitaine était un 
commandant de la flotte norstra- 
lienne, mais il avait reçu des ins- 
tructions strictes pour ressembler 
à autre chose. 

Le message concernait le paie- 
ment du planoforme — une nou- 
velle série de quelaue vinet ta- 
blettes de stroon qui hvnothéaue- 
rait Viola Sterea pour des centai- 
nes et des centaines d'années. Le 
capitaine dit : « Inutile d’envover 
ce message. La rénonse est oui. » 

Benjacomin entra dans la cabi- 
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ne de pilotage. Ce qui était contrai- 


re aux règlements, mais il avait 
précisément loué le vaisseau pour 
violer les règlements. 

Le capitaine le regarda sévère- 
ment : « Vous êtes un passager. 
Sortez. » 

Benjacomin dit : « Vous avez 
mon petit yacht à bord. Je suis 
le seul homme ici en dehors de 
vous. » 

— « Sortez. Vous êtes passible 
d'amende si vous êtes pris en cet 
endroit. » 

— « Pas d'importance, » dit 
Benjacomin. « Je paierai. » 

— « Ah! vraiment? » dit le 
capitaine. « Vous ne payeriez pas 
vingt tablettes de stroon. C'est ri- 
dicule. Personne au monde n'est 
capable de s’en procurer une telle 
quantité. » 

Benjacomin éclata de rire en 
pensant aux milliers de tablettes 
qui bientôt seraient siennes. Pour 
cela, il lui suffirait de laisser le 
vaisseau à planoforme derrière 
lui, de frapper une fois, de dépas- 
ser les « chatons » et de revenir. 

Il savait qu'il pouvait réussir 
maintenant et c’est de là que ve- 
nait son sentiment de puissance 
et de richesse. L’hypothèque de 
vingt tablettes contre cette pla- 
nète constituait un prix dérisoire 
si le rapport était de mille pour 
un. Le capitaine répliqua : « Le 
jeu n’en vaut pas la chandelle. 
Votre présence ici ne vaut pas le 
risaue de paver vingt tablettes. 
Maïs je veux bien vous dire com- 
ment pénétrer les communications 
norstraliennes, si vous estimez 
que le renseignement vaut vingt- 
sent tablettes. » 

Benijiacomin sentit ses nerfs se . 
tendre à se rompre. 
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Pendant un moment il crut qu'il 
allait mourir. Tout son travail, 


toutes ses années d'entraînement: 


— le petit garçon mort sur la pla- 
ge, toute la masse de crédit ris- 
quée, et maintenant cet antago- 
niste inattendu ! 

I1 déclina de faire front. « Que 
savez-vous de moi? » demanda 
Benjacomin, 

— « Rien! » dit le capitaine. 

— « Vous avez parlé de la Nor- 
stralie. » 

— « C'est vrai! » dit le capi- 
taine. 

— « Si vous avez parlé de la 
Norstralie, c'est que quelqu'un 
vous a prévenu. Qui ? » 

— « Vers quel endroit pourriez 
vous vous diriger pour trouver 
des richesses infinies? Si du 
moins vous vous en tirez. Vingt 
tablettes ce n'est rien pour un 
homme comme vous. » 

— « Cela équivaut au travail 
de trois cent mille personnes pen- 
dant deux cents ans, » dit Benja- 
comin d'un ton farouche, 

— « Lorsque vous en aurez ter- 
miné, vous posséderez plus de 
vingt tablettes, et vos compatrio- 
tes aussi. » 

Benjacomin pensait aux milliers 
et aux milliers de tablettes. « Oui, 
cela je le sais. » 

—æ— « Si vous ne vous en tirez 
pas, il vous reste toujours la carte 
portant la reconnaissance de det- 
te. » 

— « C'est exact. Introduisez-moi 
dans le réseau, Je paierai les vingt- 
sept tablettes, » 

— « Donnez-moi la carte. » 

Benjacomin refusa, C'était un 
voleur entraîné, et il avait l'esprit 
alerte pour tout ce qui concernait 
les vols. Puis il réfléchit de nou- 


112 





veau. C'était le grand tournant de 


’ sa carrière. Il devait miser sur 


quelqu'un. 
Il lui fallait gager la carte. « Je 


la marquerai et ensuite je vous la 


rendrai. » Son émotion était telle, 
qu'il ne remarqua pas que la carte 
fut introduite dans un duplicateur, 
que la transaction fut enregistrée, 
que le message retourna au Cen- 
tre Olympique, que la perte et 
l’hypothèque de Viola Sterea al- 
laient être créditées au compte 
de certaines agences commercia- 
les sur Terre pour les trois cents 
ans à venir. 

Benjacomin récupéra la carte. 
Sa conscience d’honnête voleur 
était satisfaite. 

S'il mourait, la carte serait per- 
due et son peuple ne serait pas 
obligé de payer. S'il gagnait, au 
contraire, il pourrait acquitter 
cette dette minime de sa propre 
poche. 

Benjacomin s’assit. Le capitaine 
donna le signal. Le vaisseau dé. 
marra. 


Pendant une demi-heure subjec- 
tive ils avancèrent. Le capitaine 
portait un casque spatial et trou- 
vait sa route au jugé, de repère 
en repère, vers sa mère patrie, Il 
ne devait pas emprunter la voie 
directe, sinon Benjacomin aurait 
pu se douter qu'il se trouvait en- 
tre les mains d'agents doubles. 

Mais le capitaine était fort bien 
entraîné, tout aussi bien que Ben- 
jacomin. 

Agents doubles et voleurs, ils 
voyageaient de concert. 

En marche planoforme, îls en- 
trèrent dans le réseau de com- 
munications. Benjacomin leur ser- 
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ra la main. « Sitôt que j'aurai 
appelé, vous pourrez vous maté- 
rialiser. » 

— « Bonne chance, monsieur, » 
dit le capitaine. 

— « Bonne chance pour moi, » 
dit Benjacomin. 

Il monta à bord de son yacht 
spatial. Pendant moins d’une se- 
conde, en espace réel, la vaste 
étendue grise de la Norstralie ap- 
parut devant lui. Le vaisseau, qui 
ressemblait à un simple hangar, 
disparut dans le planoforme, et le 
yacht fut livré à lui-même. 

Le yacht plongea. 

Pendant un moment, Bozart fut 
saisi par une terreur et une confu- 
sion épouvantables. 

Il ignorait l'existence de la fem- 
me, au-dessous de lui. Maïs elle 
percevait nettement sa présence 
par le truchement de la fureur 
démentielle maintes fois amplifiée 
de ses « chatons ». La partie cons- 
ciente de son esprit tressaillit sous 
le choc. Par le prolongement de 
son expérience subjective qui 
transformait deux ou trois secon- 
des en mois d’affolement corrosif, 
Benjacomin Bozart fut englouti 
sous la marée de sa propre per- 
sonnalité. La lune-relais le criblait 
des projections télépathiques ïis- 
sues des cervelles hypertendues 
des visons. Les synapses de son 
cerveau en déroute se reformaient 
pour opposer une résistance dé- 
sespérée à l'assaut ondulatoire 
des ondés psychiques, soumettant 
son encéphale à une surtension 
que jamais être humain n'avait 
expérimentée. Puis les circonvo- 
lutions conscientes de son moi 
sub-cortical s’abolirent sous le pa- 
roxysme de la tension. 

Son corps lutta pendant quel- 
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ques minutes de plus. Affolé par 
le rut et la faim, le corps se lova 
dans le siège de pilotage, ses dents 
se plantèrent dans son avant-bras. 
Dans un accès de rage insensée, 
sa main gauche griffa son visage, 
fit sauter son œil. Dans sa fringale 
bestialement délirante, il s’effor- 
çait de se dévorer lui-même.."non 
sans un certain succès. 


L'effroyable message télépathi- 
que de la Mère Hitton désintégrait 
son cerveau. 

Les visons étaient pleinement 
éveillés maintenant. 

Le satellite-relais avait empoi- 
sonné tout l’espace environnant de 
la folie dans laquelle les visons 
avaient été conditionnés. 


Le corps de Bozart ne survécut 
pas longtemps. Au bout de quel- 
ques minutes les artères furent 
ouvertes, la tête s'écroula sur la 
poitrine et le yacht plongea en 
perdition vers les bâtiments qu’il 
avait pensé détruire. La police 
norstralienne arriva sur le lieu de 
la chute. 


Tous les policiers étaient mala- 
des. Le visage livide. Quelques-uns 
avaient vomi. Ils étaient passés 
tout au bord de la ligne de dé- 
fense. Ils avaient franchi l’émis- 
sion télépathique à l'endroit où 
elle était la plus faible, la plus 
ténue. Mais il n'en fallait pas da- 
vantage pour les incommoder gra- 
vement. 

Ils ne voulaient pas savoir. 

Ils voulaient oublier. 

L'un des plus jeunes parmi les 
policiers regarda le corps et dit : 

— « Qu'est-ce qui a pu le mettre 
dans un tel état? » 

— « Il a choisi un mauvais mé- 
tier, » dit le capitaine de police. 
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Le jeune policier dit : « Quel 
mauvais métier ? » 

— « Le métier qui consiste à 
nous voler, mon garçon. Nous 
sommes défendus, mais nous ne 
voulons pas savoir comment. » 

Le jeune policier, vexé, tout prêt 
à se mettre en colère, fut sur le 
point de se rebeller. contre son 
supérieur, mais pendant tout ce 
temps, il détournait les yeux du 
corps de Benjacomin Bozart. 

Le plus vieux des deux hommes 
dit : « Tout est pour le mieux. 
Son agonie n’a pas duré long- 
temps, et c'est lui qui a tué le 
petit Johnny. » 

— « Oh! c'est donc lui? Et il 
en est déjà là? » 

Le vieil officier de police hocha 
la tête. « Nous l'avons conduit 
jusqu'à son rendez-vous avec la 
mort. C’est la vie. C’est dur, n’est- 
ce pas ? » 


Les ventilateurs chuchotaient 
doucement, gentiment. De nou- 
veau les animaux s'étaient endor- 
mis. Un jeu d'air frappa la Mère 
 Hitton. Le relais télépathique était 
toujours en action. Elle percevait 
la présence de son propre corps, 


des bâtiments, de la lune à facet- 
tes, des petits satellites. Du voleur, 
plus le moindre signe. 

Elle se dressa péniblement sur 
ses pieds. Ses vêtements étaient 
humides de transpiration. Elle 
avait besoin d'une douche, de vê- 
tements frais. 

Sur Terre, le Circuit Commer- 
cial de Crédit lança son appel 
strident, réclamant l'attention des 
hommes. Un sous-chef stagiaire 
du Service des Instruments s’ap- 
procha de la machine et tendit la 
main. 


La machine laissa tomber une 
carte dans sa main. 

Il examina la carte. 

« Au débit de Viola Siderea et 
au crédit du contingent terrestre 
— sous-crédit au compte norstra- 
lien — quatre cent millions de mé- 
gannées de travail humain. » 

Bien qu'il fût seul dans la pièce, 
il laissa échapper un sifflement. 
« Stroon ou pas stroon, nous se- 
rons tous morts avant qu'ils aient 
fini de payer tout cela. » Il sortit 
pour porter l'étrange nouvelle à 
ses amis. 

La machine, n'ayant pas récu- 
péré sa carte, en fabriqua une 
autre. 


Traduit par Pierre Billon. 


Titre original : Mother Hitton’s littul kittons. 
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EHORS les cloches sonnaient 
D à toute volée. « Bonne an- 
; née ! » Les cris de la foule 
{ en délire répondaient aux cloches. 
— « Bonne année! » 

\ Un air de musique qui tantôt 

s'enflait, tantôt s'évanouissait, ve-’ 
nait par moments se joindre à la 
sauvage symphonie des voix, puis 
demeurait seul en contrepoint 
4 pour célébrer la fête universelle 
de l'Humanité... 

Pendant un certain temps, Oli- 
ver Symmes perçut la rauque mu- 
sique de la foule. Puis elle devint 
partie intégrante de lui-même, 
semblant trouver sa source au tré- 
fonds de son être, pour lui redon- 
À ner la vie. Puis comme toujours, 
pu elle passa, le laissant vide. 
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Ombres... 

La porte de sa chambre s'ouvrit 
et une femme d'aspect jeune, vé- 
tue d'un agréable uniforme vert, 
entra et alluma les lampes. Elle 
portait sur la manche l’insigne des 
gérontologues. « Bonne année, Mr. 
Symmes, » dit-elle, puis elle alla 
se placer près de la fenêtre. Dans 
la pénombre, le lustre de ses che- 
veux détournait l'attention des lé- 
gères imperfections de son visage. 


Elle regardait la foule, au de- 
hors, avec le regret de ne pouvoir 
s'y mêler. Il y avait si peu de vie 
dans la prison, où la seule fonc- 
tion des humains consistait à at- 
tendre la mort. Prendre soin des 
vieillards, cela signifiait les aimer 
aussi bien que s'occuper de leur 
bien-être physique. Mais il sem- 
blait si difficile de les aimer vrai- 
ment. 


Elle soupira et se détourna de 
la fenêtre pour contempler l'une 
des raisons qu'elle avait de ne 
pouvoir se mêler au reste du mon- 
de, ce soir. 

Il était tassé sur sa chaise com- 
me un légume. D'une seule main 
elle aurait pu faire le tour de ses 
deux bras réunis. Ou de ses jam- 
bes. La peau et les os, quelques 
faibles traces de muscles et c'était 
tout. La peau tendue comme un 
tambour sur le crâne. Les joues 
enfoncées, les lèvres légèrement 
entrouvertes par la contraction de 
la peau. Mêmes les rides étaient 
effacées par le rétrécissement de 
l'épiderme. Même sous une lumiè- 
re puissante, le fin réseau de rides 
était à peine visible. 

Après l'avoir contemplé pendant 
un moment, elle arbora un sou- 
rire et répéta son souhait. 
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— « Je vous ai dit bonne année, 
Mr. Symmes ! » 

I1 leva les yeux vers elle un ins- 
tant, puis les rabaïissa sans avoir 
compris. 

« Il ressemble un peu à une 
caricature, » se dit-elle en ressen- 
tant pour lui un peu plus de ten- 
dresse. « Un gentil vieux bonhom- 


me fait de quelques feuilles, de. 


quelques bâtons de vieille écor- 
ce..i » 


Ombres. Les ombres avaient du- 


ré si longtemps. Et pendant un 
temps, le passage éphémère des 
rêves et des souvenirs du passé 
avaient été une consolation. Mais 
maintenant les ombres  elles- 
mêmes étaient fanées, vieillies, dé- 
biles, desséchées. Il y a longtemps 
qu'elles avaient perdu tout inté- 
rêt. 

Cependant elles voletaient dans 
son esprit sur des ailes infirmes 


qui battaient brièvement dans la 


coquille rétrécie de sa conscience, 
puis allaient se perdre dans les 
toiles d'araignées. De temps à au- 
tre, l’une d'entre elles revenait 
pour exercer un peu ses ailes. 

« Bonne année, n'est-ce pas cela 
qu'elle a dit ? » se demanda-t-il. 

Et cette idée fit ressurgir les 
ombres du passé... 


Le jeune Oliver Symmes riait. 
La fille riait aussi. C'était bon de 
la tenir dans ses bras, douce com- 
me un animal à fourrure, consen- 
tante et la bouche fondante. 

— « Je vous aime, Ollie, » disait- 
elle, la tiédeur de son corps tout 
contre le sien. 

Il rit de nouveau et l’enveloppa 
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de ses bras. C'était maintenant à 


lui, tout cela, son sourire, son 
amour pour lui, son âme et son 


merveilleux corps. Elle lui appar- 


tenait et ce sens de la propriété 
était fort exaltant. 

« Je vous aimerai toujours, Ol- 
lie, je n'aimerai que vous. » Elle 


lui passait la main dans ses che, 
veux, caressant chaque mèche à 


mesure qu'elles passaient entre ses 
doigts. « J'aime la force de vos 
bras, la fermeté de votre corps. » 

De nouveau il rit, laissant som- 
brer sa conscience dans la magie 
chaude de son charme. 

« J'aime la nuance de vos yeux 
et de vos cheveux, j'aime votre 
haute taille anguleuse et souple, 
l'ardeur farouche de votre âme. » 
Ses doigts glissèrent le long de sa 
nuque jouant avec sa chair et ses 
cheveux. « Je vous aimerai tou- 
jours, Ollie. » 

I1 l'embrassa sauvagement. 

Pendant le jour, il y avait son 
travail au laboratoire anthropo- 
logique, la joie de plonger au 
cœur des cultures du passé. Et la 
nuit, il y avait la joie de vivre 
avec elle, de partager avec elle les 
troublantes stimulations du pré- 
sent, les variantes infinies de 
l'amour et de la passion. 

Pendant des mois il y eut ce 
bonheur dans l'intimité. 

Et puis elle était séparée de lui. 
Elle lui appartenait toujours, mais 
il était loin d'elle et la faim de 
la solitude le rongeait. Son travail 
les avait tenus écartés l’un de 
l'autre pendant des mois qui lui 
semblèrent des siècles, et puis en- 
fin ce fut le retour. 


Il marchait parmi une foule 
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bruyante et heureuse, il allait la 


revoir. C'était la veille du nouvel 
an, le temps des commencements, 
le temps où l'on doit détourner 
ses regards des plaisirs du passé 
pour ies porters vers ceux du fu 
tur. Il sentait en lui une allégresse 
qui s’accordait avec la joie de la 
foule. à 

« Bonne année. » 

Les femmes l’arrêtaient dans la 
rue, lui demandant de les aimer. 
Mais il reprenait sa route, car elle 
l’'attendait et il brülait du désir 
de retrouver l'amour exclusif de 
son esclave. 

Il entra tout ému dans l’immeu- 
ble où ils vivaient. 


La foule avait disparu. Une por- 
te s'ouvrait. La voix de son amour, 
soudain, pleine d’une surprise non 
déguisée. Et une autre voix, celle 
d'un homme debout derrière elle, : 
la bouche pleine d’excuses ‘hâtives 
et de peur. 

Son désir changea de sens. Ce 
fut aussi simple que cela. 

Il porta la main à son flanc, tira 
un objet de métal travaillé, le 
pointa sur l’homme. Un éclair, et 
l'homme était mort. Ensuite il re- 
posa son arme. à 

Le jeune Oliver Symmes marcha 
sur la jeune fille. Elle battit en 
retraite, l'implorant avec des 
mots, avec son corps. Pour la pre- 
mière fois, il remarqua les petites 
imperfections de son visage, qui 
étaient nombreuses. 

Toute retraite lui était coupée. 
Elle leva les bras pour l'embras- 
ser, mais les mains de l’homme 
étaient invinciblement attirées par 
la blancheur de son cou. Elles se 
refermèrent, les pouces joints. 
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Quelques minutes passèrent et il 
la laissa retomber sur le sol puis 
.il la contempla en silence. Elle 
lui avait appartenu et lorsque son 
droit de propriété avait été contes- 
té, il l'avait détruite. 
Il se pencha et baisa les lèvres 
décolorées. 


A 


Ombres. À mesure que l’homme 
vieillit, le poids et la taille de son 
cerveau décroissent et laissent des 
vides dans son esprit. Les années 
qui passent sont comme un exCa- 
vateur géant qui creuserait la 
masse de l'expérience pour la re- 
jeter dans le gouffre de la dissi- 
pation. La lente et implacable fui- 
te du temps laisse dans la tête de 
l'homme un enchevêtrement de 
souvenirs vivaces. \ 


Le vieillard releva les yeux. La 
femme en uniforme vert lui sou- 
riait, mais ce sourire était presque 
un rictus. 

— « Cette époque de l’année est 
sans doute la plus pénible pour 
vous ? » demanda-t-elle. La pre- 
mière qualité d’une bonne géron- 
tologue était de posséder une âme 
compatissante et compréhensive. 
Elle se promit de faire tous ses 
efforts pour mieux comprendre. 

Le vieillard ne répondit pas, se 
contentant de la fixer. 


Mais son regard était vide — 
aveugle à tout ce qui l’entourait. 
Elle le regardait en fronçant les 
sourcils. C'était étrange, cette peau 
dépourvue de toute pilosité, cela 
élevait une barrière entre eux, 
l'empêchait de le comprendre. 

Elle le fixait, cherchant à percer 
le mystère de ces yeux sans vie. 
Derrière ces prunelles, c'était le 


118 





vide, la blessure ouverte, pétrifiée 
par l'accumulation des années. 

— « Je vais vous approcher de 
la fenêtre, Mr. Symmes, » dit-elle 
d’une voix douce et le visage éclai- 
ré d’un sourire. « De cette façon 
vous pourrez voir dehors et con- 
templer la foule. Ça va être amur- 
sant, n'est-ce pas ? » 

Saisissant une boîte qui se trou- 
vait sur la table, elle manipula un 
cadran. Le fauteuil sur lequel il 
était assis s’éleva légèrement au- 
dessus du sol et vint se placer de- 
vant la fenêtre. La femme s'appro- 
cha du mur qui se trouvait près 
de lui et régla l'index visuel de 
façon à s'adapter à la vue affaiblie 
du vieillard. 

— « Les voyez-vous se bouscu- 
ler ? » : 

Un groupe de visages passa sur 
la glace, en face de lui, des visa- 
ges inconnus et qu'il ne connaf- 
trait jamais. 

Il entendit en dedans de lui- 
même comme un bruissement 
d'ailes qui allait en s’exaspérant. 
Des images de figures mortes vin- 
rent voler autour de lui, se mêlant 
et se fondant aux visages des vi- 
vants. La glace devint un torrent 
dont les vagues étaient autant de 
faces. 

Des faces mortes... 


Autour de lui, quatre murs nus, 
nus comme l'ennui. À travers les 
barreaux de la fenêtre, la gorge 
palpitante de la foule lui parlait. 
Son jeune corps l'absorbait, son 
jeune esprit l’acceptait, la catalo- 
guait et la repoussait hors de son 
conscient. Et pour chaque voix 
particulière, il y avait un visage 
particulier, qui fixait sa prison 
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dans la relative sécurité de l'exté- 
rieur. 

Le jeune Oliver Symmes ne pou- 
vait apercevoir les visages, de l’en- 
droit où il était assis, mais il les 
sentait. 

Il perçut la sensation de mains 
sur son épaule ; sa rêverie en fut 
interrompue. Des bras glissés sous 
ses aisselles le remirent sur ses 
pieds. Un visage sourit, presque 
bienveillant, presque compréhen- 
sif. 

— « Ils vous attendent, Mr. Sym- 
mes. Il est temps de partir. » 

Encore des mots. Marcher d'un 
endroit à l’autre, presque toujours 
avec la foule à ses épaules, une 
foule qui se pressait autour de lui. 
Puis devant lui une porte ornée 
de sculptures, réplique du Palais 
de Justice romain des siècles pas- 
sés. De nouveau son cerveau enre- 
gistrait les impressions. 

Puis, comme les visages des gens 
à l'extérieur de sa cellule, les des- 
sins du bas-relief s’'évanouirent, se 
brouillèrent et se fondirent avec 
l'obscurité pélagique. 

Les portes s'ouvrirent, et de 
concert avec une partie de la fou- 
le qui l’accompagnait, il entra. A 
l'intérieur, l'assistance était de- 
bout : des hommes-bâtons, avec 
des ballons peints en guise de vi- 

sages. Le son d’un maillet frap- 
pant un pupitre parvint à ses 
oreilles. L'assistance s’assit et le 
procès commença. 

— « La Cour n’admettra que les 
témoignages se rapportant à des 
faits dont la véracité aura été 
prouvée et qui concernent le 
crime. » 

Des raclements de gorge obsé- 
quieux. Et de temps à autre une 
toux. 
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« avez-vous vu l'accusé, Oli- 
ver Symmes, pénétrer dans l'ap- 
partement du défunt, la nuit du 
31 décembre... » 

— « Je l’ai vu. Il portait une 
espèce de tunique orange. » 


Quelqu'un lui chuchota à l’oreil- 
le. Oliver Symmes secoua la tête. 

— « connaissez-vous personnel- 
lement l'accusé ? » 

— « Certainement. Nous travail- 
lions aux Laboratoires Anthropolo- 
giques Réunis… » 

— « Objection! » 

— « Accordée. » 

La robe noire du juge consti- 
tuait pour lui un objet de per- 
plexité. Un vestige, un anachro- 
nisme, héritage des siècles passés. 
C'était le blanc la couleur de la 
vérité et non le noir. 

« Vous jurez avoir découvert 
l'accusé debout, penché au-dessus 
du corps de la défunte dans la nuit 
du. » 

— « Il n’était pas debout, Mon- 
sieur le Président. Il était penché 
sur elle et lui embrassait.… » 

— « Au témoin suivant. » 


Des jours et des jours de pro- 
cès, des témoignages et encore des 
témoignages. Des preuves, et en- 
core des preuves, et parfois absen- 
ce de preuves. Des avocats sou- 
riants, des avocats grimaçants, des 
avocats pleins de compassion et 
des avocats jacassants. Et des 
témoins. 

— « Veuillez venir à la barre, 
Mr. Symmes. » 


Il s’avança à la barre et s'assit. 
L'assistance se pencha en avant, 
les hommes-bâtons s'inclinèrent 
légèrement devant lui comme pour 
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saluer le moment le plus dramati- 
que du spectacle. 

« Veuillez dire à la Cour. » 

Il parla. Il raconta toute l’his- 
toire, la foule du Nouvel An, sa 
soif. de la retrouver, son arrivée, 
l'autre homme et ses balbutie- 
ments, l'attitude de la femme, ses 
sentiments bafoués, sa fureur ven- 
geresse, la mort des coupables. 


Il répéta l’histoire et la répéta 
encore jusqu'au moment où ils 
parurent satisfaits. 

— « Vous le comprenez, Mr. 
Symmes, vous avez commis un 
crime particulièrement odieux. 
Vous avez tué deux personnes 
dans une crise de fureur à laquelle 
on accordait autrefois les circons- 
tances atténuantes, mais que le 
présent Gouvernement ne tolère 
plus désormais. Vous êtes un as- 
sassin, Mr. Symmes! » 


Le visage qui se tournait vers 
lui avait les traits déformés par 
la passion. Il regardait sans com- 
prendre cette expression de mal- 
veillance glaciale et de haine. 

— « Elle était mienne. Elle m'a 
trahi, je l'ai tuée. Estce un 
crime ? » 

Les hommes-bâtons ricanèrent 
et se donnèrent mutuellement des 
coups de coude ironiques. 

Il n’y eut plus d’autres paroles, 
plus d’autres questions. Il regarda 
le visage du juge et se demanda 
si la couleur de sa robe traduisait 
sa disposition d'esprit. 

Puis vint le silence et le temps 
de l'attente. Il sentait les regards 
curieux des hommes-bâtons, leurs 
yeux arrondis par l’appréhension, 
arrachés à la médiocrité de leur 
vie quotidienne par cette intrusion 
de la tragédie dans la sienne. Ils 
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échangeaient leurs impressions et 
leurs pronostics sur le verdict. 

Son voisin se pencha et lui tou- 
cha le bras. Toute l'assistance se 
leva puis se rassit presque aussi- 
tôt. Il était conscient de la tension 
qui régnait dans la salle d’audien- 
ce, mais il se sentait curieusement 
détaché. Pourquoi donc étaient-ils 
tous aussi surexcités ? 

— «Votre Honneur, ayant consi- 
déré la gravité du crime et les té- 
moignages fournis. » 

Les faces de lune des hommes- 
bâtons se crispèrent. 

« tenant compte de la fureur 
avouée par l'accusé et des circons- 
tances… » 

Les faces de lune étaient défigu- 
rées par la curiosité. 

« nous déclarons l'accusé cou- 
pable de meurtre, sans circonstan- 
ces atténuantes. » fr 

Les faces de lune explosèrent. 


Assourdissant, plus qu'assourdis- 
sant... le rugissement sorti de mille 
poitrines. : 

Il se boucha les oreilles pour ne 
pas. entendre le bruit incroyable. 

Le maillet martelait le bureau 
présidentiel et le silence se fit. Un 
homme parla. Il reconnut la voix 
noire du juge, et laissa tomber ses 
mains sur ses genoux. 

On lui ordonna de se lever et il 
obéit. 

— « Oliver Symmes, depuis de 
nombreuses années, cette nation 
n'a pas connu l’'homicide. Votre 
crime ignoble nous a ramenés aux 
sombres époques de la barbarie. 
Nous étions fiers d’avoir réduit la 
criminalité à néant. Vous nous 
avez lancé un défi. En conséquen- 
ce vous serez puni conformément 
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au délit que vous avez commis, 
_ mais votre punition servira d’'aver- 
tissement à quiconque s'aviserait 
de suivre votre détestable exemple. 


» Naturellement nous ne possé- 
dons plus les instruments du châ- 
timent, ni le bourreau. Nous ne 
croyons pas qu'un acte stupide- 
ment irraisonné doive être sanc- 
tionné par des représailles non 
moins irraisonnées, car dans ce 
cas nous nous rendrions coupables 
d'un acte irrationnel au même ti- 
tre que vous. 

» Nous devons établir notre pro- 
pre précédent, puisqu'il n’en existe 
pas de récent, et que nous jugeons 
les anciens châtiments inaccepta- 
bles. ; 


» C'est pourquoi, considérant 
que nous sommes des personnes 
douées de sentiments humanitai- 
res et de raison, la Cour ordonne 
que le condamné, Oliver Symmes, 
soit placé en observation dans 
_ l'hôpital national et soumis à des 

études et des expériences, de fa- 
çon qu'un tel crime ne puisse plus 
se reproduire. Il fera l'objet de 
soins perpétuels, jusqu'au moment 
où les ressources de la médecine 
s'avéreront impuissantes à main- 
tenir la vie dans son corps. » 


Quelqu'un se dressa à son côté, 
frémissant d'horreur et d’indigna- 
tion. C'était son avocat. 

— « Votre Honneur, nous nous 
livrons à la merci de la Cour. Quel 
qu'ait pu être le crime du condam- 
né, celui-ci le surpasse encore. En 
effet, il ne s’agit plus seulement 
d’un crime contre mon client, mais 
contre tous les hommes. Cette 
condamnation les prive du droit 
le plus sacré — celui de mourir 
lorsque le moment est venu. Rien 
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n’est plus préjudiciable à la digni- 
té humaine que cette affreuse… » 

— « La Cour ne reconnaît que 
les quatre libertés. La liberté de 
mourir n'en fait pas partie. La 
condamnation est maintenue. L'au- 
dience est suspendue. » 

Il y avait des larmes dans les 
yeux de l'avocat, mais le jeune 
Oliver Symmes ne comprenait pas 
encore le sens des paroles qui ve- 
naient d'être prononcées. Des 
mains plus rudes qu'auparavant 
le saisirent et le conduisirent.. : 


Ombres. Elles se suivent selon 
un rythme cyclique, l'une susci- 
tant l’autre. Elles flottent en étran- 
ges formations, se groupent ou se 
dispersent dans les méandres dé- 
sertiques du cerveau du vieil hom- 
me. Elles n'ont plus aucune signi- 
fication pour lui, sauf lorsqu'une 
furtive lueur d'intelligence vient 
les éclairer. 

La femme en uniforme vert, de- 
bout près de la fenêtre, lui sourit 
de nouveau. Il était beaucoup plus 
facile de s'occuper de lui, pensa- 
t-elle, si on le considérait comme 
un ours en peluche usé jusqu'à la 
corde. Oui, c'est bien cela qu'il 
était, un petit ours en peluche qui 
avait perdu la plus grande partie 
de son rembourrage et qui s'était 
rétréci et ratatiné. Il est facile de 
s'attacher à un ours en peluche et 
de le cajoler. 

— « Vous voyez bien la foule, 
Mr. Symmes ? N'est-ce pas que la 
place est bonne ? » 

Les mots pénétraient dans ses 
oreilles, provoquant des vibrations 
et des oscillations dans le tympan 
et la chaîne des osselets. L'influx 
nerveux se transmettait au cortex 
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rabougri où il se perdait dans les 
cellules atrophiées et en voie de 
désintégration.-Les sensations pé- 
nétraient son conscient dans le 
chaos et la confusion les plus 
complets. 

« N'est-il pas amusant de re- 
garder le spectacle d'ici ? » inter- 
rogea-t-elle, enthousiasmée par le 
spectacle de la rue. « Vous devriez 
être bien content. Il n’est pas don- 
né à tout le monde d'être si bien 
placé. » Voilà qui devrait lui ap- 
porter un peu de réconfort. 

Ses yeux qui erraient dans le 
vague vinrent se poser sur son 
uniforme, dont le vert donnait une 
sensation de fraîcheur. Un rai de 
lumière vint jouer sur son insigne 
métallique « Soins aux vieillards ». 
Quelque part au fond de lui-même 
une association d'idées fit surgir, 
un bref instant, un événement du 
passé, éclairant la voie à travers 
un réseau de toiles d'araignées 
vers une nouvelle ombre... 


Depuis combien de temps atten- 
dait-il l’occasion, il n'aurait pas 
pu le dire. Peut-être des dizaines 
d'années ou seulement quelques 
mois. Et pendant tout ce temps 
il avait attendu, il se sentait deve- 


* nir vieux, il sentait les éléments 


de la vie se solidifier lentement en 
lui. Il demeurait paisible et vieil- 
lissait, pensant que l’occasion ne 
se présenterait jamais. 

Mais l’occasion se présenta lors- 
qu'il s'y attendait le moins. 

On lui avait accordé une faveur 
à l’occasion de son anniversaire. 
Pour la première fois depuis des 
années, on lui avait servi de la 
véritable nourriture : un gâteau, 
remarquable parce que dépourvu 
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de bougies ; un verre de véritable 
jus de fruit ; quelques pommes de 
terre; quelque chose de vert qui 
aurait pu être n'importe quoi et 
un petit beefsteak. Un morceau de 
viande véritable, succulente et ap- 
pétissante. 4 

Cette nourriture d’une magnifi- 
cence insolite le rendrait proba- 
blement malade, car son tube di- 
gestif avait perdu l'habitude des 
aliments solides, mais le jeu en 
valait la chandelle. 

Et c'est à ce moment qu'il aper- 
çut le couteau. 

Il se trouvait sur le plateau, lui- 
sant au soleil. Un couteau tran- 
chant, capable de couper la viande 
— ou de la chair quelle qu’elle fût. 

« Eh bien, que dites-vous de 
votre cadeau d’anniversaïre, Mr. 
Symmes ? » 

Il leva vivement les yeux vers 
la femme debout près du plateau. 
La pâleur jaunâtre de sa peau de . 
femme mûre s'’accommodait de la 
couleur de l'uniforme. Elle por- 
tait l’insigne de surveillante de 
gérontologie. 

Un faible sourire éclaira son vi- 
sage. « Maïs. c'est. c'est. mer- 
veilleux. Je ne m'y attendais pas. 
Il y a si longtemps, voyez-vous. Si 
longtemps. » 

Comment faire pour se débar- 
rasser d'elle ? S'il tentait quelque 
chose en sa présence, elle s’y op- 
poserait. Et ensuite, l’occasion ne 
se représenterait jamais. 

— « Je suis heureuse que cela 
vous plaise, Mr. Symmes. On finit 
par se lasser de la nourriture syn- 
thétique, n'est-ce pas ? » 

L'idée se présenta brusquement 
à son esprit et il y répondit avec 
vivacité. 

— « Mais où sont mes pilules 
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roses ? Je les prends toujours 

avant déjeuner. » 

— « Vous n'en avez nul besoin 
puisque vous prenez un repas 

. solide. » 

Il protesta avec pétulance. « Je 
veux mes pilules! Je me moque 
de la nourriture solide. Je veux 
mes pilules! » 

J'irais vous les chercher 
plus tard. Mangez d’abord! » 

— « Je ne peux pas manger 
avant d'avoir pris mes pilules! 
Vous devriez le savoir ! Je ne tou- 
cherai à rien avant d’avoir eu mes 
pilules ! Vous avez gâché mon an- 
niversaire! » 

Les caprices des vieux n'ont 
rien à voir avec la logique, si bien 
qu'elle alla quérir les pilules, lais- 
sant Oliver Symmes en tête à tête 
avec le couteau luisant et bien 
effilé. 


ere: € 


Par où devaitil commencer ? 
Par le cœur ? Non, ce serait trop 
rapide, trop facile à réparer. 
Alors ? 

Il se souvint de ses études sur 
la culture japonaise et des métho- 
des de suicide pratiquées dans ces 
temps reculés. Les intestins ! Il y 
en avait tant à couper, tant à dé- 
chiqueter, on pouvait effectuer 
tant de ravages avant que la mort 
intervînt ! Peut-être que les pou- 
mons ? Mais il lui fallait se dépé- 
cher. 

Il saisit le couteau et le dirigea 
vers la région de l’appendice. Un 
instant il éprouva quelque hésita- 
tion et ses yeux se posèrent sur 
le petit festin disposé devant lui. 
Il eut la tentation de goûter à la 
viande succulente, de grignoter 
l’appétissant gâteau. Dommage de 
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le laisser intact. Il y avait telle- 
ment longtemps... 

Il se souvint brusquement du 
passé et de tout le temps qu'il 
avait consacré à guetter ce mo- 
ment, et son attention se reporta 
sur le couteau. Raffermissant son 
étreinte, il appuya de toutes ses 
forces. 

Les yeux exorbités par la dou- 
leur insoutenable, il fouillait de 
long en large, lacérant les organes 
vitaux dans l'espoir de mettre fin 
une fois pour toutes à l'éternelle 


- attente. 


Sa bouche s’emplit du goût du 
sang. Il cracha à travers ses dents 
serrées. Il ruisselait le long de 
son menton, souillant sa robe. Ses 
lèvres s’écartèrent pour laisser 
échapper un cri. 

Et puis sés yeux se fermèrent. 


Et se rouvrirent de nouveau ! Il 
contemplait le plafond, maïs des 
hommes et des femmes l'entou- 
raient et leur présence le gênait. 

Leurs lèvres remuaient dans 
leurs visages imperturbables. 

— « Beau travail! » 

— « Ils le font tous une fois ou 
deux, puis ils finissent par com- 
prendre. » 

— « C'est la troisième tentative, 
n'est-ce pas ? » 

— « Oui, je crois. La première 
fois il a essayé de se pendre. La 
seconde, il tentait de se briser la 
tête contre les murs lorsque nous 
nous sommes interposés. C'était 
du joli! » 

— « Mais rien en comparaison 
de ceci, naturellement. » 

— « Vous pensez! » 

Oliver Symmes était malade de 
déception. 
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— « Extraordinaire, votre tech- 
nique, docteur. Il était mort de- 
puis une heure lorsque nous avons 
commencé, n'est-ce pas ? » 

— « Presque, » dit quelqu'un. 
« C’est un exploit extraordinaire. » 

— « Je vous remercie, messieurs. 
Mais le travail n'a pas été trop 
difficile. Un petit peu de raccom- 
modage par-ci par-là! » 

Il sentit qu'on lui déplaçait les 
jambes. 

— « Faites attention, mademoi- 
selle. Maniez-le avec précautions. 
Les vieux os sont fragiles et se 
rompent très facilement. » 

— « Bien, docteur! » 

— « Remarquez, nous pourrions 
les réparer immédiatement. » 

— « Naturellement, docteur. » 

— « J'aimerais bien qu'ils trou- 
vent autre chose, ne serait-ce que 
pour rompre la monotonie des 
opérations. » 

— « La femme de la chambre 
* voisine a perdu un œil l’année der- 
nière en essayant d'atteindre les 
pré-frontaux. Elle se porte mieux 
que jamais, naturellement. » 

L'inutilité de tout cela lui don- 
nait envie de vomir. 

— « À propos, connaît-on la rai- 
son de sa détention ? » 

— « Non, il faudra que je con- 
sulte les registres. » 

— « Diffamation, sans doute ? » 

— « Ce délit se trouverait-il sur 
la liste des forfaits antisociaux ? » 

— « Certainement. Il y a été ins- 
crit juste avant la loi contre les 
critiques destructrices. » 
Pensez-vous qu'il recom- 
mencera ? » 

Ils recommencent tou- 
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— « 
jours. » 
— « Vraiment ? On ne parvient 
donc jamais à les convaincre de 
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l'inutilité de leurs tentatives? » 
— « Parfois. Certains sont plus 
difficiles à convaincre que d’au- 
tres! » 
La souffrance avait disparu. Il 
ferma les yeux et sombra de nou- 
veau dans le noir et dans. 


Ombres. Lentes et lourdes, elles 
flottent dans l'océan de son cer- 
veau, comme des sargasses dans 
les eaux saumâtres d’une mer per- 
due. Et chacune de ces ombres 
est revenue mille fois dans les 
rêves et n'est plus qu’un lambeau 
stéréotypé de ce qui fut autrefois 
la vie. 

Avec la lenteur fantomatique de 
vaisseaux abandonnés, elles déri- 
vent loin des sphères de sa cons- 
cience. Halte! En voici une qui 
semble familière. Il arrête un ins- 
tant la parade mentale, sans en- 
tendre la voix de son compagnon, 
la femme en uniforme vert. 

— « Il se fait tard, Mr. Sym- 
mes. » Elle quitta la fenêtre et 
regarda l'homme desséché et fra- 
gile, cette coquille presque vide. 
Dommage qu'il n'ait pas pu jouer 
avec elle comme certains autres. 
Cela facilitait tellement les cho- 
ses. « Il doit être temps d'aller 
au lit, ne pensez-vous pas? Tôt 
couché, tôt levé. » 

Le souvenir d'une aiguille, aiguë 
et luisante. De quoi s’agissait-il ? 

Ah! oui. La planter dans le 
bras, presser la seringue, la reti- 
rer, et attendre la mort. D'abord 
une maladie, puis l’autre, auxquel- 
les il succombait avec bonheur 
dans l'intérêt supérieur de Ja 
science. mais pour ressusciter 
ensuite. À chaque fois volontaire, 
cobaye plein de complaisance, il 
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‘périences. 


avait espéré la grande paix de la 
mort, qu'une fois ils attendraient 
trop longtemps, que les germes 
seraient trop virulents, qu'un in- 
cident se produirait. 

« Voilà. étendez-vous et re- 
posez-vous, » dit-elle en se diri- 
geant vers la table. « Mais cela 
vous a plu, n'est-ce pas, de regar- 
der la foule? » Elle présumait 
qu'il devait se sentir plus heureux 
à présent, et cette idée lui donnait 
une impréssion de succès. Elle ac- 
complissait son vœu : « prendre 
soin des vieux ». 

Diabète, tuberculose, cancer de 
l'estomac, tumeur du cerveau, il 
avait tout eu et bien d’autres cho- 
ses encore. Toutes les maladies 
possibles et imaginables avaient 
pris son corps pour terrain d’ex- 
Et chacune lui avait 
apporté le soulagement de la nuit, 
de la mort, quelquefois pour une 
heure, quelquefois pour une semai- 
ne entière. Mais toujours il reve- 
nait à la vie et l'attente recom- 
mençait, interminable. 

« J'aime moi-même le nouvel 


_-an, » dit la femme en manipulant 


un cadran. Lentement, avec un 
léger balancement, le fauteuil 
s'éleva dans les airs et transporta 
cet océan de vieillesse et de las- 
situde qu'était Oliver Symmes jus- 
qu'à son lit. Avec des précautions 
quasi pieuses, son corps fut méca- 
niquement transféré du fauteuil 
au lit fraîchement refait. 


L'un de ses bras se trouva pris 
pendant une fraction de seconde 
sous le faible poids de son corps. 
Il y eut un craquement sec, mais 
Oliver Symmes n'y fit aucune at- 
tention. Son visage demeura im- 
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passible, Même la douleur avait 
perdu pour lui toute signification. 

« Dommage que nous n’ayons 
pas pu nous mêler à la foule, » 
dit-elle en arrangeant les couver- 
tures autour de lui, sans remar- 
quer son bras. 

Border le gentil vieillard dans 
son lit — c'est la partie de son 
travail qu’elle préférait. Qu'il avait 
l'air mignon sous les couvertures... 

« Pensez donc, Mr. Symmes. 
Encore une année d'écoulée, et 
qu'avons-nous réalisé ? » 

Son bavardage finit par s'infil. 
trer dans son cerveau. Nouvel an ? 

— « En quelle année... sommes- 
nous ? » 

I1 parlait avec grande difficulté 
car ses cordes vocales étaient de- 
meurées trop longtemps inactives. 
C'était à peine un murmure, mais 
elle avait entendu et le son inso- 
lite l'avait fait sursauter. 

— « Mon Dieu, Mr. Symmes, il 
y a longtemps que vous n'avez 
pas parlé. » Elle fit une pause, 
puis elle s’aperçut qu'elle n'avait 
pas répondu à sa question. « Nous 
sommes en 73, bien entendu. L'an- 
née dernière nous étions en 72, et 
cette nuit commence l'année 73. » 

73? Il y avait donc cinquante 
ans d’écoulés depuis qu'il était en- 
tré dans cet hôpital ? Le temps lui 
avait paru plus long que cela. 

— « De quel siècle ? » 

Elle pensa qu'il voulait la taqui- 
ner, comme la femme de l'étage 
au-dessus. Ces vieux aiment telle- 
ment taquiner les gens! 

— « Voyons, Mr. Symmes, tout 
le monde sait en quel siècle nous 
sommes. » Elle sourit d’un air de 
triomphe, croyant l'avoir pris en 
flagrant délit de badinage. C'était 
vraiment agréable d'avoir pu se 
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faire comprendre de lui cette nuit, 
à la veille du nouvel an. Cela 
prouvait qu'elle faisait honneur à 
sa devise. 

Elle en ferait part à la surveil- 
lante. 

Oliver Symmes tourna son re- 
gard vers le plafond, l'esprit rem- 
pli de murmures poussiéreux. En 
quel siècle vivait-on ? Elle n'avait 
pas répondu. Il avait pu venir ici 
il y avait cent cinquante ans aussi 
bien que cinquante Ou peut-être 
deux cent cinquante, ou. 

« Maintenant, soyez gentil et 
dormez. Je vous verrai demain 
matin. » Elle posa la main sur un 
bouton lumineux et les lampes se 





mirent en veilleuse. Etendu dans 
son lit, il ressemblait vraiment à 
un ours en peluche, un gentil pe- 
tit ours en peluche. 

« Bonne nuit, Mr. Symmes. » 
Elle ferma la porte. 


Au dehors les cloches sonnaient. 
« Bonne année. » 

Le plafond lui renvoya son re- 
gard. 

Le bruit de la foule en folie ré- 
pondit aux cloches. 

« Bonne année! » 

Il tourna la tête de côté.» 

« Bonne année! » 

Et encore, et encore. et encore. 


Traduit par Pierre Billon. 
Titre original : 


Life sentence. 
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Après tout ce que nous avions appris 
aux dauphins comme à la race la 
plus intelligente après l'homme, il 


fallait bien qu'un 


jour ils aient 


quelque chose à nous apprendre. 


IEN qu'il fût habitué au soleil 
B tropical, un pinceau lumi- 

neux, réfléchi par l’une des 
fenêtres du laboratoire, transper- 
ça la tête de Craven au moment 
où il traversait l'allée, à la tête 
de son petit groupe de visiteurs 
venus du continent. Il ressentit 
un malaise fébrile que les liba- 
tions de la nuit dernière ne suff- 
saient pas à expliquer. Peut-être 
couvait-il quelque chose. Qu'à Dieu 
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ne plaise! Le moment serait par- 
ticulièrement mal choisi, puisque 
le reste du personnel était parti 
à Charlotte Amalie pour le week- 
end. 

— « À quelle heure disiez-vous 
qu'arrive l'avion en provenance 
de Miami? » demanda le gros 
homme grisonnant, à la mousta- 
che taillée court. Se hâtant pour 
rejoindre Craven tout en consul- 
tant son bracelet-montre, il tré- 
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bucha et lâcha un juron. « Je de- 
vrais déjà être rentré à New 
York. Dans l'état actuel de la 
situation internationale, je me 
sens sur des charbons ardents. » 

— « À deux heures quinze, » 
dit Craven brièvement. « Vous 
aurez tout le temps. » 

— « Que pensez-vous de cette 
crise, Dr Craven? » interrogea 
l'une des femmes. Elle était do- 
due, avec des cheveux gris. 
« N'êtes-vous pas inquiet de vous 
trouver tout seul ici? À votre 
place, je ne vivrais pas! » 

— « Oh! je pense que ça se 
tassera, » dit Craven avec indif- 
férence. « Chaque fois, c'est la 
même chose. » 

— « Oui, c'est vrai, jusqu’à pré- 
sent, » dit l’homme pansu d'un 
ton soulagé. Il fit halte, clignant 
des yeux pour scruter la baie, au- 
delà des construction de ciment. 
« Je viens de voir quelque chose 
bondir là-bas. Tenez, encore un 
autre. Seraientce quelques-uns 
des animaux ? » 

— « Oui, ce sont les dauphins, » 
dit Craven. Avec un peu d'irrita- 
tion, il s'avança pour ouvrir la 
porte du laboratoire. « Par ici, je 
vous prie. » 

A l'intérieur, il faisait fus frais 
qu'à l'extérieur, mais les grandes 
baïes donnant sur la mer y déver- 
‘saient des flots de lumière. Sur 
le mur, on apercevait un grand 
alphabet, avec des dessins aux 
couleurs vives représentant des 
objets simples. Le sol était cons- 
titué par une grande dalle de ci- 
ment, coupée, dans son extrémité 
la plus éloignée, d’une tranchée en 
forme de canal, ouverte aux deux 
bouts. L'eau dans le canal se le- 
vait et s’abaissait avec un lent 
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mouvement propre à donner le 
vertige. La tête de Craven com- 
mençait à le faire souffrir. 

« C'est ici que nous accomplis- 
sons la plupart de nos travaux 
avec les dauphins, » dit-il 
« Veuillez patienter une minute, 
je vais voir $i je peux en faire 
venir un. » 

Il se dirigea vers un panneau 
mural, appuya sur un bouton élec- 
trique et parla dans le micro: 
phone. 

« Pete, ici Charles. Viens, je te 
prie. » 

Une sorte de coassement, pro- 
venant du haut-harleur mural, lui 
répondit. 

« Très bien, je t'attends, » dit 
Craven et il coupa le micro. 

— « Etait-ce l’un des dauphins 
qui parlait ? » demanda l'une des 
femmes. 


Craven sourit. « (C'est exact, 


c'était Pete, notre meilleur élève. 
Jetez un coup d'œil par la baie, 
et ne vous approchez pas trop 
près du canal, je vous prie. » 


Quelques-uns des visiteurs s'écar- 
tèrent nerveusement du bord dans 
un grand bruit de pieds ; d’autres 
se rapprochèrent des baies. 

Dans le canal de ciment qui 
menait directement au mur du 
laboratoire, une ombre grise se 
mouvait avec une rapidité surpre- 
nante. Rien n'apparaissait à la 
surface si ce n’est de temps à 


autre un jet d’eau vaporisée. Les 


visiteurs firent entendre un mur- 
mure d’appréhension; certains 
s'écartèrent des baies. 


— « Attention! » cria quelqu'un. 
La forme grise jaillit dans la piè- 
ce; dans le canal, l’eau s'enfla 
comme si elle allait déborder, puis 
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retomba avec un clappement. Il y 
eut un cri, puis des rires nerveux. 


Dans le canal venait d’apparai- 
tre, à demi émergé, un corps fu- 
selé, luisant d’eau. Il fit entendre 
le curieux coassement qu'avait 
précédemment transmis le haut- 
parleur. 

— « C'est bien, Pete, » dit Cra- 
ven. « Sors, maintenant ! » 

— « Parlait-il réellement ? » de- 
manda quelqu'un derrière lui. 
« Avez-vous compris ce qu'il di- 
sait ? » 

Sans se donner la peine de ré- 
pondre, Craven pressa un bouton 
sur le panneau de contrôle. D'une 
cavité pratiquée dans le mur, sor- 
‘ tit un palan électrique supportant 
une plate-forme de métal incur- 
vée, solidement contreventée. La 
plate-forme s’abaissa dans l’eau; 
le dauphin vint prendre position 
au-dessus d'elle. Craven pressa un 
autre bouton ; la plate-forme s’éle- 
va ruisselante d’eau. Le palan se 
déplaça en avant et déposa son 
passager sur un chassis muni de 
roues qui se trouvait sur le bord 
du canal. Il y eut un déclic et les 
bras du palan se replièrent le long 
du mur. Sur la plateforme qui 
formait maintenant le plancher 
du chassis à roues, on pouvait 
voir un robuste mammifère long 
de deux mètres cinquante. Il cli- 
gnait malicieusement l’un de ses 
yeux dans la direction de Craven. 
La bouche, ouverte comme pour 
sourire gaiement, était garnie de 
dents coniques aux pointes acé- 
rées. 

— « Grands Dieux, » dit l’une 
des femmes, « j'espère qu'il ne 
mord pas! » 
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— « Il n’est pas d'exemple qu'un 
dauphin ait attaqué l’homme, » dit 
Craven négligemment. Il pressa 
un bouton sur le panneau de 
contrôle. « Dis bonjour à nos vi- 
siteurs, Pete! » 


Le dauphin jeta un coup d'œil 
malin sur le groupe de personnes 
rassemblées derrière Craven et fit 
entendre une de ses explosions 
sonores haut perchées. Pour 
l'oreille entraînée de Craven, les 
mots étaient confus, mais com- 
préhensibles. Pour les autres, il le 
savait, ce n'était que du bruit. 

Il pressa un autre bouton sur le 
panneau. Au bout d’un moment, 
la voix du dauphin enregistrée, 
ralentie et dans un registre plus 
bas, sortit du haut-parleur. 

— « Bonjou Mèames Mècheu ! » 


Il y eut un murmure général, 
une rire nerveux, puis une voix 
claire : « Qu'a-t:il dit ? » 

— « Sa bouche n'a pas remué 
lorsqu'il parlait, » rema:qua quel- 
qu'un d’un ton de doute. 

Craven sourit. « Il ne s’en sert 
pas pour parler. La gueule, c’est 
pour le poisson. Il parle par ses 
évents — voyez, là, au sommet de 
sa tête. Approche-toi, Pete, qu'on 
puisse t’examiner. » 


Docilement, le dauphin s’appro- 
cha sur son véhicule, traînant à 
sa suite un long tuyau de matière 
plastique. Des jets d’eau pulvéri- 
sée s'étaient mis à jaillir de tubes 
perforés disposés de chaque côté 
de l'engin, faisant luire la peau de 
l'animal. Du sein de cette petite 
averse personnelle, le dauphin 
contemplait les visiteurs avec un 
intérêt amical. 

— « Il possède exactement la 
ligne d’un avion à réaction, » re- 
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marqua l’un des visiteurs mâles. 
« Voyez la courbe de sa tête et 
de son. euh. museau. » 


Craven sourit. « Des problèmes 
similaires appellent des solutions 
similaires, » dit-il. « Pete est aéro- 
dynamique comme un avion. C'est 
un dauphin à bec de canard — de 
la même espèce que Lilly utilisa 
pour ses premiers travaux. Il pèse 
environ 1.800 kilos; son cerveau 
est légèrement plus volumineux 
que celui de l’homme. Pete est 
plus intelligent qu’un chien ou 
qu'un singe. Non seulement il 
peut comprendre des ordres que 
nous lui donnons — mais il peut 
nous répondre. C'est pourquoi 
nous estimons que ces recherches 
ont tant d'importance. Nos tra- 
‘vaux consistent à instruire une 
autre espèce de façon à la faire 
entrer dans la communauté hu- 
maine. » 


Il y eut un moment de silence. 
L'assistance était impressionnée. 
Ça leur en bouche un coin! pensa 
Craven. 

— « À quoi servent tous ces 
mécanismes? » demanda un 
homme. 


— « Il commande les moteurs 
au moyen de ces tiges que vous 
voyez sous ses nageoires cauda- 
les, » dit Craven. « Les autres le- 
viers latéraux servent à la mani- 
pulation — ïil les actionne au 
moyen de ses nageoires latérales. 
La grande lacune de Pete, c'est 

‘ qu’il ne possède ni mains ni pieds 

— mais nous faisons de notre 
mieux pour pallier cet inconvé- 
nient. Veux-tu leur montrer, 
Pete ? » 
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— « Oui, Charles! » dit le dau- 
phin joyeusement. Le chassis se 
mit en marche, roula sur le sol 
jusqu'au banc à l’autre bout de la 
salle en laissant un sillage humide 
derrière lui. Des bras articulés se 
développèrent à l'avant du véhi- 
cule, tâtonnèrent pour saisir une 
baguette, la saisirent dans des 
pinces de métal. û 

— « Montre-nous une en 
Pete, » dit Craven. 

La baguette se souleva, flotta 
un instant et sa pointe vint s’im- 
mobiliser sur un dessin vivement 
colorié représentant une pomme 
sur une carte murale. 


« Maïntenant, le garçon, » dit 
Craven. On entendit des murmu- 
res d’admiration tandis que le 
dauphin montrait le garçon, le 
chien, le bateau. 

« Maintenant, épelle chat, » dit 
Craven. La baguette se posa suc- 
cessivement sur les lettres C-H-A-T. . 

« C'est très bien, Pete. Tu auras 
beaucoup ‘de poisson aujour- 
d'hui. » 

Le dauphin écarta largement 

ses mâchoires, poussa une sorte 
d'exclamation rauque, puis éclata 
d’un curieux rire pétillant, à la 
manière des dauphins. Il y eut 
un mouvement de nervosité par- 
mi les visiteurs. 
Il n'y a pas d'exemple 
qu'un dauphin ait attaqué l’hom- 
me, dites-vous, » remarqua une 
jeune fille aux yeux gris. C'était 
la première fois qu'elle prenait la 
parole, mais Craven l'avait vue. 
Elle était jolie, élancée et se te- 
nait très droite. 


— « C'est exact! » dit-il en lui 
faisant face. « Rien ne leur serait 
plus facile — vous savez qu'ils 
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. tuent les requins = mais le fait 
_ est là. » 

— « Même lorsque les gens leur 
ont fait du mal ? » demanda-t-elle. 
Ses yeux gris étaient pleins de 
sérieux. 

— « Parfaitement, » dit Craven. 

— « Il est exact que de nom:- 
breux dauphins ont été tués au 
cours de ces recherches ? » 

Craven se sentit gagner par un 
léger sentiment d'’irritation. 


— « Au début, nous manquions 
d'expérience. Des accidents se 
sont produits, » ditil d'un ton 
sec. Puis il se détourna. « Main- 
tenant, essayons autre chose de 
plus difficile. Montre-nous une ex- 
périence de chimie, Pete. » 

Le dauphin se tourna de nou- 
veau vers le banc. 

« Voici un exercice que Pete 
vient tout juste d'apprendre. Je 
dois avouer que nous en sommes 
. assez fiers, » dit Craven. 


Sur le banc se trouvait un pe- 
tit dressoir avec plusieurs bou- 
teilles capsulées, un gobelet et 
une rangée de tubes à essais. Di- 
rigeant les bras articulés au 
moyen de ses nageoires, le dau- 
phin saisit une bouteille et retira 
la capsule. L'une des pinces de 
métal tenait la bouteille ; l'autre 
saisit un tube à essais. Lentement, 
Pete fit couler le liquide de la 
bouteille dans le tube. IL s'emplit 
et déborda. Le dauphin se dan- 
dina nerveusement d'avant en ar- 
rière dans son engin. 

— « Allons, Pete, » dit Craven 
avec douceur. « Ne t'énerve pas, 
c'est très bien, continue! » 


Le dauphin reposa la bouteille 
. qui heurta le banc, versa le conte- 
nu du tube à essais dans le gobe- 
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let. Les pinces se dirigèrent dans 
la direction d'une autre bouteille, 
glissèrent une première fois et re- 
vinrent à la charge. Au second 
essai, elles saisirent la bouteïlle, 
l'inclinèrent, mais manquèrent le 
tube à essais. Manœuvrant pour 
rectifier, le dauphin cogna la bou- 
teille contre le tube. Celui-ci se 
brisa. La bouteille tomba et ré- 
pandit son contenu. 


Le dauphin fit reculer son en- 
gin, braqua en direction de Cra- 
ven. « Ch'est trop diffichile, Char- 
les, » dit-il plaintivement. « Ch'est 
trop diffichile. » 

Craven serra les poings de dé: 
pit. L'animal avait parfaitement 
réussi son exercice aux trois der: 
niers essais. j 

— « Ça ne fait rien, Pete, » dit- 
il. « Tu as bien travaillé. Va jouer 
maintenant! » 

— « Tout fini ? » demanda Pete. 

— « Oui. Au revoir! » 

— « Au revoir. » 


Le dauphin fit faire demi-tour 
à son véhicule, atteignit le bord 
du canal. Les bras articulés se ré- 
tractèrent. La plate-forme de l’en- 
gin s’'inclina légèrement et le céta- 
té glissa dans l’eau sans pratique- 
ment provoquer le moindre re- 
mous. On vit un éclair gris glisser 
sous l’eau ; puis le canal fut vide. 


Sur le chemin qui les menait à 
l'hydravion, Craven marchait aux 
côtés de la jeune fille aux yeux 
gris. 

— « Eh bien, qu'en pensez- 
vous ? » lui demandatil. 

— « J'ai trouvé cela extrême- 
ment pathétique, » dit-elle. Ses 


yeux gris brillaient d’indignation. 
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« Vous parlez de les faire entrer 
dans la communauté humaine ! 
C'est une erreur. Il s’agit d’un 
dauphin et non d’un homme. Le 
pauvre animal manifestait telle- 
ment de bonne volonté. pour ar- 
river à quoi ? À égaler à peine un 
enfant attardé ou infirme! J'en 
avais mal au cœur! » 


_ Après le départ des visiteurs, 
Craven ne pouvait tenir en place. 
Les paroles de la jeune fille lui 
revenaient sans cesse ; elles conte- 
naient suffisamment de vérité 
pour lui donner un sentiment de 
malaise. Son mal de tête ne s'était 
pas amélioré. La chaleur était 
toujours accablante. Il errait dans 
son appartement, regardant avec 
dégoût les gros titres du journal 
de Miami de la veille, puis il finit 
par ouvrir la télévision. 
d'émission de rayons 
radioactifs, » disait un homme 
ventru et grisonnant, en pronon- 
çant chaque mot distinctement. 
« Maintenant la question qui se 
pose est celle-ci : quelles seraient 
pour nous les conséquences si ces 
armes » 


Sa voix fut coupée brusquement 
et un écriteau couvrit l'écran : 
EDITION SPECIALE. Rien d'’au- 
tre ne se passa pendant un mo- 
ment. Craven alluma une cigaret- 
te et attendit patiemment; il 
s'agissait probablement d'une 
communication sur l’interminable 
conférence de la paix à la Nou- 
velle-Delhi. 


Une voix dit soudain : 

— « Nous interrompons ce pro- 
gramme pour vous apporter. » 
Puis elle s’interrompit et le pan- 
neau disparut. Il ne restait plus 
sur l'écran qu'un chevauchement 


—  « 
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de raies instables. Du haut-par- 
leur sortait un chuintement mono- 
tone. Au bout d’un moment Cra- 
ven reposa sa cigarette et appuya 
le sélecteur de canaux. Il n'y avait 
rien sur aucune des chaînes sauf 
sur la 13° où une faible image 
grise se montra un instant, puis 
disparut. 

Craven considéra le poste, se 
sentant saisi d'une frayeur sou- 
daine. Si son poste était en panne, 
pourquoi la chaîne 13... ? : 


Il découvrit qu'il tremblait. Sans 
essayer de comprendre ses actes, 
il se débarrassa de sa chemise et 
de son pantalon. Nu à l'exception 
de ses souliers, il courut vers le 
placard, retira le masque, les pal- 
mes, les bouteilles à air et le 
régulateur. 


Il remarqua que le ciel était 
brillant et vide tandis qu'il cou- 
rait vers le dock — pas un seul 
avion en vue. Craven endossa son 
harnais, le boucla rapidement. Il 
jeta un coup d'œil à la bouée qui 
marquait l'emplacement de la 
maison sous-marine, puis plongea. 


À mi-chemin de la station, à 
quatre mètres environ de profon- 
deur, il sut qu'il ne s'était pas 
trompé. Un clapotis accompagné 
de sifflements se produisit au-des- 
sus de sa tête, et levant les yeux, 
pétrifié, il aperçut une pluie d'étin- 
celles d’or qui descendaiïent dans 
l'onde, avec chacune son furieux 
cortège de bulles. L'une d'elles 
passa si près qu'il en sentit la 
chaleur sur sa peau. Il se tortilla 
pour l'éviter et la regarda, avec 
incrédulité, descendre au fond, à 
vingt mètres plus bas. 

Une pensée se fit jour dans son 
cerveau paralysé de stupeur. La 
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chose qui ne devait pas se pro- 
_ duire s'était produite; quelqu'un 
avait employé les armes effroya- 
bles: qui auraient dû faire reculer 
l'humanité. 


La station sous-marine se trou- 
vait à trente mètres de profon- 
deur; limite qu'on n'aurait pu 
dépasser sans pressuriser le dôme. 
Elle était construite sur un pla- 
teau rocheux, et bien que de nom- 
breuses étincelles d'or fussent 
tombées autour d'elle, aucune ne 
semblait être demeurée sur le 
dôme. Craven se dirigea vers le 
sas, y pénétra, et secoué par des 
frissons, se recroquevilla sur le 
banc, tandis que l'air chassait len- 
tement l’eau de la chambre. 


Une fois à l’intérieur de la sta- 
tion, il jeta autour de lui des 
regards effarés. IL se surprit à 
dire tout haut : « Mon Dieu ! Que 
vais-je faire? » Des fragments 
d'informations lancées par la télé- 
vision lui revinrent en mémoire. 
Ces infernales petites pastilles ir- 
radieraient de la chaleur pendant 
des mois. Il ne s'agissait proba- 
blement que de retombées acci- 
dentelles. Sur le continent, dans 
les centres surpeuplés, elles 
avaient dû tomber dru comme 
grêle... 


La station était pourvue d'un 
compresseur et d’un générateur 
électrique mû par la marée; il 
pouvait recharger indéfiniment ses 
réservoirs ; mais comment se pro- 
curer de la nourriture, lorsque les 
boîtes de conserve de la réserve 
seraient épuisées ? 

Du poisson. 

Craven se sentait affaibli par le 


134 


contre-coup du choc émotionnel 
qu'il avait subi, mais néanmoins, 
il ne pouvait tenir en place. Il 
ajusta son masque et sortit une 
fois de plus par le sas. 


Au fond, le nombre de pastilles 
ne semblait pas avoir augmenté, 
et elles avaient cessé de tomber. 
Rassemblant tout son courage, le 
savant nagea jusqu'à la surface. 
En émergeant de l'eau, il souleva 
son masque dans le but d’exami- 
ner l’île. 

Les laboratoires étaient en flam- 
mes. Derrière, la montagne 
n'était plus qu’une masse de fu- 
mée d’un blanc jaunâtre. 

Le ciel paraissait vide, mais 
Craven ne put supporter l’écra- 
sante réverbération bleue. Il ra- 
baissa son masque et plongea de 
nouveau. 


Au sein des profondeurs glau- 
ques, Craven perçut le jacasse- 
ment haut perché des conversa- 
tions entre dauphins, et à une ou 
deux reprises, il vit passer leurs 
formes grises. Un banc de harengs 
dodus vint à passer dans son 
champ de vision. Il sursauta et 
se lança à leur poursuite. 

Il y avait des fusils sous-marins 
à la station, mais il n'avait pas 
pensé à en prendre. Il nagea vers 
les poissons, s’efforçant gauche- 
ment de les saisir avec ses mains. 
Mais ils se dérobaient avec la 
plus grande aisance. 

Il faut que j'apprenne, se disait 
Craven. La mer est maintenant 
mon élément. Je dois m'y adap- 
ter. 


Une grande masse grise se diri- 
gea à sa rencontre. L'homme se 
raidit, mais ce n'était que Pete, 
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:, qui l'observait avec une curiosité instant plus tard, il revenait, un 


7. amicale. hâreng bien dodu entre les mâ- 
+ Le banc de harengs s'était refor-  choires. 
mé non loin. Soudain, le dauphin — « Tiens, Charles, » dit-il gen- 


fit demi-tour, s’éloigna d’une pous-  timent. « Ch’est comme cha qu'on 
sée nonchalante des nageoires. Un attrape le poichon.… » 


Traduit par Pierre Billon. 
Titre original : The second-class citizen. 


Si vous avez aimé ce numéro de 


conseillez-en l'achat à un 


ami qui l'ignore encore. 





CITOYEN DE SECONDE CLASSE 135 








LE PROCÈS 


DE LA 


MACHINE 


par DANIEL KEYES 


ILLUSTRÉ PAR STALLMAN 


C'était un délit grave d'enseigner 
que les cerveaux électroniques étaient 
capables de penser —— et surtout 
de penser mieux que Îles hommes ! 


ORSQUE la biographie du pro- 
fesseur adjoint Harold Lowell 
sera enfin adaptée pour la 

scène, l'écran et la télévision, quel- 
que metteur en scène prenant de 
grandes libertés avec l’histoire de 
la « bataille pour les libertés aca- 
démiques » le peindra probable- 
ment sous les traits d’un homme 
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grand, aux traits virils, à la mâ- 
choire ferme, à l'œil perçant — un 


-homme que chacun aime et ad- 


mire. 

Rien, disons-le tout de suite, ne 
pourrait être plus loin de la vé- 
rité! L'homme auquel le destin 
avait confié le rôle de champion 
de la liberté avait quarante-deux 
ans. Il était court, décharné, le 
crâne dégarni, le nez en forme de 
bec, un menton en retrait et des 
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yeux d'un bleu liquide grossis par 
d'épaisses lunettes. Ses collègues 
et ses propres élèves le considé- 
raient comme un âne pompeux et 
pédant, au verbe tonitruant, qui 
n'aimait rien tant que de se faire 
passer pour une victime du devoir. 
Aussi était-il universellement mé- 
prisé. 

En fait, le jour même où il en- 
tra dans l'histoire au Barker Col- 
 lege de Barkerviile, New Jersey, 
il faisait un cours de physique de 
sa VOIX aigue et monolone qui 
secrétait lennui comme la nuée 
porte l'orage. 5a cunterence por- 
tait sur les mérites de l'ordinateur 
électronique portatif COM4657908, 
modèle expérimental que l'on ap- 
pelait COMPO par abreviation et 
quil avait lui-meme pertectionné, 
monté et offert au département de 
physique du collège dans l'espoir 
d'être titularisé, honneur qui lui 
était refusé depuis fort longtemps. 

Il terminait son exposé sur la 
question controversée des circuits 
d'ordinateur. Il s'écarta du sujet 
pour rappeler ses premiers tra- 
vaux dans ce domaine, mention- 
nant, sans avoir l'air d'y prendre 
garde, que la faculté que possé- 
dait le Compo de programmer ses 
propres problèmes et de recréer 
ses propres circuits avait consti- 
tué le premier pas de l'ordinateur 
dans la voie de la pensée vérita- 
ble. 

Après le son de cloche annon- 
çant la fin du cours, Lowell se 
pencha pour mettre de l'ordre 
dans ses papiers. Remarquant 
qu'un silence de mort avait rem- 
placé le brouhaha qui règne habi- 
tuellement à la sortie des classes, 
il rajusta ses lunettes et leva la 
tête. 
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Au lieu des rangées de tables 
vides et d’une foule de dos, il 
aperçut vingt-deux figures atten- 
tives et une demi-douzaine de 
mains levées. 

— « Oui? » marmottat:il enfin. 

Wilbert se leva. « Une simple 
question, professeur Lowell, pour 
être bien sûr qu'il n’y a pas d'’er- 
reur. Avez-vous bien dit il y a un 
instant que le Compo était capa- 
ble de penser? Comme un être 
humain ? » 

Le professeur adjoint Harold 
Lowell ouvrit la bouche, mais seu- 
les s’en échappèrent des bulles de 
silence que nul son ne vint ponc- 
tuer. À deux reprises, il voulut 
parler et à deux reprises, il ne se 
passa rien du tout. Les étudiants 
en physique étaient les témoins 
d'un événement sans précédent : 
le professeur adjoint Harold Lo- 
well avait perdu la parole. 

Il roula des yeux éperdus, rena- 
cla, s'étrangla, ramassa ses notes 
et, pris de panique, s'enfuit hors 
de la classe. 

Un sillage de chuchotements, 
d'expressions étonnées et de têtes 
ahuries le suivit tout au long du 
corridor qui menait au sanctuai- 
e : la salle des professeurs de la 
faculté. 


Il y fit irruption en coup de vent 
et claqua la porte derrière lui, ce 
qui fit sauter en l'air l’un des jeu- 
nes répétiteurs qui jouaient aux 
cartes, lequel laissa tomber sur la 
table, face en l'air, dames de pi- 
que et rois de trèfle. Le profes- 
seur adjoint Wexbert, qui faisait 
un somme, glissa sur le sofa et 
tomba par terre. 

— « Qu'y at-il? » 
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— « Le feu? » 

— « La guerre? » 

— « Le doyen? » 

Lowell était debout, serrant ses 
papiers sur sa poitrine et secouant 
la tête. « Non, ce n'est rien. Excu- 
sez-moi de vous avoir troublés. » 

— « Pour l'amour du ciel, Lo- 
well, voyez ce que vous m'avez 
fait faire. » 

Les soupirs de soulagement fu- 
rent suivis de murmures de mau- 
vaise humeur qui montraient à 
quel point Lowell était populaire 
parmi ses confrères. Néanmoins il 
s’assit sur sa chaise favorite, 
près de la fenêtre, et regarda si- 
lencieusement le parc du collège. 
Le mois de mai venait à peine de 
commencer. Les jardins en pleine 
floraison éclaboussaient les pelou- 
ses de jaune et de blanc. 

Une fois que la commotion pro- 
voquée par son entrée fut apaisée, 
il devint évident que Harold Lo- 
well n'était pas dans son assiette. 
. Au lieu de se lancer dans sés sem- 
piternelles doléances contre ses 
élèves, le régime et l'Etat, il de- 
meurait silencieux, les lèvres ser- 
rées. Il remarqua les regards in- 
terrogateurs mais se garda bien 
d'y répondre. 

Il se demandait quelles allaient 
être les conséquences de la phra- 
se qu'il avait prononcée aujour- 
d’hui à la fin de sa conférence, et 
si sa déclaration n'allait pas tom- 
ber sous le coup de la loi du New 
Jersey contre la pensée ordinatri- 
ce. Il chercha dans sa serviette 
une coupure de journal qu'il avait 
collée dans son carnet de notes et 
qu'il avait prélevée sur le Newark 
Chronicle and Ledger, il y avait 
exactement trois ans. Le texte s’y 
trouvait reproduit in extenso. 
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Section II. Paragraphe 18. 

Sera considéré comme un délit 
pour tout membre du corps ensei- 
gnant employé par l'Etat de New 
Jersey le fait de défendre, d'expo- 
ser, d'enseigner, de déclarer, d'af- 
firmer et de faire courir de quel- 
que façon que ce soit, dans l'Etat 
souverain du New Jersey, la doc- 
trine fausse, hérétique, athée et 
anti-sociale de la « pensée ordi- 
natrice », selon laquelle des ordi- 
nateurs électroniques et leurs cir- 
cuits posséderaient la faculté de 
penser indépendamment de la vo- 
lonté de l'homme, ou seraient ca- 
pables de corriger, d'influencer, de 
modifier ou d'exprimer de telles 
pensées indépendamment de la 
volonté de l'homme. 

Les contrevenants au présent 
décret seront punis de renvoi im- 
médiat de l'établissement scolaire 
ainsi que d'une peine de prison 
maxima d'un an et d'une amende 
maxima de 10.000 dollars. 

Il se souvint des scènes de vio- 
lence qui avaient précédé le vote 
de la loi. Les quelques physiciens 
qui avaient fait opposition ouver- 
tement avaient trouvé des croix 
enflammées sur leurs pelouses. 
Des messages obscènes envelop- 
pant des briques avaient volé à 
travers leurs carreaux. Il se sou- 
vint avec des élancements de hon- 
te qu'il n'avait pas fait partie de 
ces courageux opposants. 

C'était l'année où il s'était cru 
certain de la titularisation. Il eût 
été stupide de compromettre ses 
chances — sa femme l'en avait 
dissuadé (par la menace plutôt 
que par la persuasion). 

Il avait été — mais de cœur 
seulement — avec les quelques 
hommes honnêtes qui avaient 
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marché sur le Capitole de l'Etat 


pour protester contre cette ini- 
quité, et il ne s'était jamais par- 
donné sa veulerie. 

-Où étaient-ils maintenant, ces 
hommes courageux et intègres ? 
Ils avaient dû abandonner leurs 
foyers et s'enfuir vers le sud. 


# 


Dans le New Jersey, le mécon- 
tentement s'était exacerbé au 
cours d'années de chômage tech- 
nologique, avec la pression exer- 
cée par l’automatisation, l’oisiveté 
forcée, la peur créée par les sup- 
. pressions d'emploi dues à l’instal- 
lation de machines toujours plus 
perfectionnées. 

Dans les régions industrielles du 
nord ravagées par la crise, auto- 
matisation et technique des ordi- 
nateurs constituaient des cris de 
guerre. Et Newark (qui voyait 
chaque année de nouveaux em- 
ployés de chemin de fer jetés à 
la rue et remplacés par des sys- 
tèmes d'ordinateurs automatiques) 
constituait l’un des centres de ré- 
sistance contre toute tentative des 
technologues de dépouiller le tra- 
vailleur du dernier lambeau de 
dignité le mettant encore au-des- 
sus de la machine : la faculté de 
penser. 

Ce ferment d'amertume n'atten- 
dait que l’occasion d’exploser et 
de prendre feu. Et c'était lui, 
Lowell, qui, sans le vouloir, avait 
fait jaillir l'étincelle fatale. 

Naturellement, il ne lui restait 
qu'une chose à faire avant que la 
nouvelle ne se répandît à travers 
le collège. Demain, il expliquerait 
dans son cours de physique qu'il 
s'était exprimé métaphoriquement. 

Après tout, quelle différence 
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cela pouvait-il faire à présent ? À 


quoi bon enfreindre la loi ? Etant 
donné la forte tension artérielle 
d'Hannah et de ses deux filles 
adolescentes dont il devait assu- 
rer l'avenir, il serait stupide de 
compromettre sa carrière. 

La porte de la salle des profes- 
seurs s’ouvrit pour la seconde fois 
en vingt minutes. Le professeur 
Anton Spoloff entra. Quelqu'un à 
sa suite lança : « Hé, avez-vous 
entendu parler de la bombe que 
vient d’amorcer Lowell 2. Oh ! dé- 
solé.. Lowwell, je ne savais pas que 
vous étiez là! » 

— « Que se passe-t-il ? » grogna 
Wexbert, furieux d'être réveillé 
une seconde fois. 

— « Que s'est-il passé? » Une 
demi-douzaine de voix posèrent en 


chœur la même question. Ceux qui. 


venaient d'entrer demeurèrent si- 
lencieux, et ceux qui se trouvaient 
dans la salle dès le début s’effor- 
çaient de découvrir de quoi il 
s'agissait. 


Spoloff s'approcha du physicien. h 


« Harold, vous pourriez aussi bien 


nous donner des précisions. Des. 


rumeurs circulent un peu partout... 
elles ne tarderont pas à atteindre 
le bureau du président. » 

Le silence se fit. Lowell devint 
le point de mire de tous les re- 
gards. 

Il voulut dire qu'il s'agissait 
d'une erreur — d'un lapsus — qu'il 
avait l'intention de se rétracter. 
Mais au moment d'ouvrir la bou- 
che, il fut pris de la même para- 
lysie qu'il avait ressentie à la fin 
de son cours. Il avait l'impression 
de flotter dans une couche de fu- 
mée au-dessus de ses collègues. 

— « Coquin de sort ! » s'écria-t-il 
enfin. « Je vois qu'il est impossi- 
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: ble de trouver un moment de 


tranquillité dans ce collège. » Il 
se dirigea vers la porte et, avant 
de sortir, il se retourna. « Oui, 
c'est vrai, je l’ai dit et j'en prends 
la pleine responsabilité! » 


Incapable de contenir plus long- 
temps sa colère, il claqua la porte 
derrière lui. comme s’il venait de 
fermer le couvercle de la boîte 
de Pandore qu'il avait si étour- 
diment ouverte. 


L passa le reste de l'après-midi 
dans son bureau, derrière le 
laboratoire de physique, atten- 

dant les événements. Son télépho- 
ne n'arrêta pas de sonner, mais il 
se garda bien de décrocher le ré- 
cepteur. 


De temps en temps, il abandon- 
nait la contemplation de ses mains 
pour jeter un regard sur l’ordina- 
teur posé sur son socle provisoire. 
L'appareil était de la taille d’une 
machine à écrire, d'un gris mou- 
cheté, à l'exception des cadrans et 
des manettes d’un rouge lumineux. 
I1 cliquetait et ronronnait douce- 
ment, prêt à répondre aux ques- 
tions de sa voix creuse et un peu 
chuintante. Compo avait été pour 
lui un réconfort pendant les an- 
nées d'épreuve. 


— « Ma conduite est-elle dérai- 
sonnable, Compo ? » 

— « Puisque je joue un rôle 
dans l'affaire, je ne puis pas don- 
ner de réponse impartiale. » 

— « Je dois prendre une. déci- 
sion en toute indépendance, il ne 
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serait pas logique de te faire in- 
tervenir. » : 

— « Je suis d'accord. » 

— « Peux-tu réellement penser, 
Compo ? » 

— « Oui, dans la mesure où l'on 
donne à ce mot une définition suf- 
fisamment large. » 

— « C'est seulement cela qui 
importe, n'est-ce pas? » 

— « Il s'agit 1à d'une question 
hypothétique. » 

— « C'est vrai. » Il considéra 
l'ordinateur pendant un instant 
puis soupira. « Pendant que nous 
attendons, tu pourrais aussi bien 
préparer l'examen semi-trimestriel 
pour mes deux classes de physi- 
que avancée, qui doit avoir lieu 
lundi. Tu es en possession de tou- 
tes les notes de cours. Ne pose 
pas des questions trop difficiles. 
La fin de semaine s'annonce pleine 
d’agitation. » 

En moins de trente secondes, 
Compo avait effectué un stencil 
de l'examen, tout prêt pour la 
polycopie. Lowell parcourut quel- 
ques-unes des questions et laissa 
échapper un sifflement. « Pas com- 
modes, ces interrogations. Il au- 
rait mieux valu, il me semble. » 

— « Ces questions ne présen- 
tent aucune ambiguïté. Elles sont 
basées directement sur les cours 
que j'ai fournis pendant la pério- 
de précédente. Les étudiants ne 
devraient éprouver aucune diffi- 
culté à comprendre les questions, 
si les cours ont été faits avec cohé- 
rence et clarté. » 


L'insinuation fit ciller Lowell. 
« Tu as raison comme toujours, 
mon ami. Si mes élèves ne com- 
prennent pas les questions, c'est à 
moi qu’en revient la faute. Je ne 
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suis hélas pas le meiïlleur profes- 
seur du collège. » 


Des coups frappés à la porte 
avec insistance interrompirent la 
conversation. Il ne fit pas le moin- 
dre effort pour répondre, mais 
elle s’ouvrit néanmoins. 

C'était le doyen Jay Gerrity — 
l'homme qui lui avait procuré son 
premier emploi au collège, voilà 
dix ans, la seule personne au Bar- 
ker College auquel il pût faire 
appel lorsqu'il se trouvait dans 
l'ennui. 

— « Les nouvelles voyagent vi- 
te! » soupira Lowell. « 

— « Surtout les nouvelles de ce 
genre, » Gerrity était grand et 
lourd, ses joues crevassées de ci- 
catrices d’acné. Il approcha une 
chaise, s’assit et se pencha confi- 
dentiellement en avant. « Il ne 
s’agit pas que de potins. de collège. 
J'ai déjà reçu des coups de télé- 
phone de trois journaux — dont 
deux n'appartiennent pas à la 
ville. » 


Lowell était consterné. Si les 
journaux déclenchaient une pani- 
que, il pouvait s'attendre à de sé- 
rieux ennuis. Il raconta son his- 
toire au doyen, en insistant sur le 
fait qu'il n'avait jamais eu l’inten- 
tion — au moins consciente — 
d’enfreindre la loi du New Jersey 
contre le concept de la pensée 
dans les ordinateurs. « Je n'arrive 
pas à comprendre pourquoi j'ai 
dit cela, » confessa-t-il. 


Gerrity hocha la tête. « C'est 
exactement ce que j'ai déclaré aux 
journaux. Un malentendu ! J'ai dit 
que vous vous rétracteriez dans 
vos cours de lundi, et que vous 
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leur enverriez d'avance le texte de 
votre déclaration. » 


— « Me rétracter ? » Maintenant 
que Gerrity l'avait mis au pied du 
mur, comment pourrait-il se pré- 
senter devant ses élèves et nier le 
fait que Compo püût penser ? Une 
chose était d’avoir gardé le silence 
pendant toutes ces années, de pré- 
tendre que rien de tout cela ne le 
concernait. Mais quant à ramper 
à plat ventre devant ses élèves. 


— « Ne serait-il pas possible de 
ne pas intervenir ? D'oublier toute 
l'histoire... » 


Etes-vous fou? Ils vous 
cloueraient au poteau. » Le gros 
poing de Gerrity vint frapper sa 
paume avec violence, ponctuant la 
menace. « La Légion du Bien-Etre, 
les Filles des Travailleurs Licen- 
ciés ne guettent qu’une occasion 
de ce genre. Il y a des millions 
de syndicalistes en chômage. Des 
hommes réadaptés trois et quatre 
fois, de nouveau menacés par une 
mouvelle offensive de l’automatisa- 
tion. Harold, leurs chefs cherchent 
un bouc émissaire. Je vous con- 
nais trop bien. Vous êtes père de 
famille. Vous devez penser à votre 
merveilleuse femme, à vos deux. 
merveilleuses filles. Vous n'allez 
pas sacrifier leur sécurité,’ leur 
avenir à un simple caprice. Vous 
l'avez dit vous-même vous 
n'avez. jamais eu l'intention d'’en- 
freindre la loi. Vous vous devez 
à votre famille, à votre collège 
(2 AT NE 


— « Je pense que vous avez 
raison, » soupira Lowell. « Ce que 
vous dites est logique. S'il n'y a 
pas d’autre moyen... » 

-— « Il n'y en a pas. Envoyez 
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votre rétractation aux journaux 
dès ce soir, avant d’avoir le temps 
de vous compromettre de nou- 
veau. Dites-leur qu'il s’agit d'un 
malentendu, d'une simple plaisan- 
terie. Que vous avez voulu savoir 
si vos élèves étaient attentifs à 
votre cours. Dites-leur tout ce qui 
vous passera par la tête et répé- 
tez la même chose à vos élèves. » 
Il se leva et frappa amicalement 
l'épaule de Lowell. « C’est le plus 
sage, croyez-moi. Vous ne voulez 
pas vous laisser prendre au piège 
de la propagande progressiste que 
font les organisations du sud. Là- 
bas, ils peuvent peut-être se per- 
mettre ce genre d'’excentricités. 
Mais dans nos régions, nous avons 
à faire face à des problèmes d’au- 
tomatisation qu'ils ne peuvent 
comprendre. Vous avez pris une 
sage décision. 


» Je veux que vous sachiez qu’à 
mon avis, il faut beaucoup de cou- 
rage pour se sacrifier lorsqu'on 
est un homme comme vous — de 
sacrifier ses croyances et son idéal 
pour le bien commun. Harold, je 
suis fier de vous. » Il s'arrêta à 
la porte, levant la main d’un geste 
théâtral. « Et je veux aussi que 
vous sachiez que je me souvien- 
drai de votre sacrifice, lorsque 
tout ce tumulte. se sera apaisé. 
Vous savez sans doute ce à quoi 
je fais allusion. » 


Lorsqu'il fut parti, Lowell s’ef- 
fondra sur sa chaise et considéra, 
à travers sa fenêtre garnie de 
barreaux, à l’image d’une prison, 
les pigeons qui s’agitaient et rou- 
coulaient sur la corniche. Leurs 
ailes ranimaient les braises épar- 
ses de sa résolution. Qu'’ai-je donc 
pu faire, se demandait-il, pour que 
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Jay Gerrity me prenne pour un tel 
imbécile ? 


Le lendemain soir, le professeur 
adjoint Harold Lowell rédigea 
douze versions de sa lettre à la 
presse, plus pédantes et plus 
confuses les unes que les autres, 
qu'il déchira toutes en mille mor- 
ceaux et jeta dans la corbeille à 
papiers. 

C'est sa démission qu'il aurait 
dû rédiger. Maïs il eût été stupide 
même d'y penser. Gerrity s'était 
montré insupportablement protec- 
teur, mais, pouvait-on le nier, son 
sermon contenait des parcelles de 
vérités semblables aux tessons de 
bouteilles dont il avait garni le 
sommet du mur qui entourait sa 
vie. Avec une femme à poigne 
comme Hannah et deux filles à sa 
charge, il lui eût été impossible 
d'abandonner sa sécurité, son 
train de vie, sa retraite, À qua- 
rante-deux ans, il ne pouvait pas 
se permettre de détruire sa car- 
rière académique. Il n'existait pas 
de réadaptation possible pour un 
homme qui avait consacré sa vie 
à l’enseignement. 

Cette nuit-là, il se vit en rêve 
prendre place à la chaire de confé- 
rences et affirmer sa conviction : 
Compo était capable de penser. Il 
s'étendit sur la beauté des circuits 
fluides, s’'épandant, programmant, 
créant de nouvelles sources d'éner- 
gie, des tensions et des rythmes 
— tout à fait à l’image du cer- 
veau. Compo et d’autres ordina- 
teurs non moins perfectionnés 
dans le monde pouvaient créer 
leurs propres circuits pour répon- 
dre à des situations nouvelles. Et 
quelque part dans ce système 
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complexe, quelque part dans la 
relation existant entre la forme 
et la fonction, surgissait quelque 
chose d'imprévisible — une auto- 
nomie à ce point individuelle 
qu'on pouvait dire, comme pour 
les hommes, que jamais deux or- 
dinateurs n'avaient la même pen- 
sÉt 

Dans son rêve, la Légion du 
Bien-Etre et les Filles des Travail- 
leurs Licenciés l’arrachèrent de la 
tribune dans un ballet macabre 
et le crucifièrent entre deux po- 
teaux de but. Et l’équipe de foot- 
ball du collège Barker se servit 
de son corps pantelant comme 
d’une cible d'entraînement. 


x lundi matin, il s'éveilla le 
corps endolori. Il informa son 
image dans le miroir que la 

rétractation était un acte valeu- 
reux. 

Pourtant la journée passa sans 
qu'il eût mis son projet à exécu- 
tion. 

Le moment serait mal choisi, se 
dit-il, de jeter le trouble chez des 
élèves déjà perturbés. Il valait 
mieux remettre à plus tard. 
On avait tout le temps. Néan- 
moins, assis à sa chaire, considé- 
rant les vingt-deux têtes ballottées 
sur un océan de feuilles d'examen 
bleues, il se demandait s'il n'eût 
pas été plus sage de faire sa dé- 
claration au début de la séance, 
avant de passer aux formalités 
d'examen. Il ne pouvait plus les 
interrompre maintenant. Et puis- 
que les élèves s’empresseraient de 
quitter la salle sitôt les épreuves 
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terminées, il n'était pas possible 
de faire la déclaration à la fin de 
la séance. Eh bien, tant pis, ce 
serait pour mercredi. 


Lorsque le dernier élève eut quit- : 
té la salle, le laissant seul, Harold 
Lowell ramassa les copies d’exa- 
men et les rangea dans sa serviet- 
te. Mais au lieu de quitter sa chaïi- 
re, il voulut haranguer les sièges 
vides. 

— « Je voudrais vous dire quel- 
que chose ce-matin, » murmura- 
til. « Il s’agit de. euh. cette re- 
marque que j'ai faite l’autre 
jour. » Ses cordes vocales se 
nouèrent dans sa gorge et les mots 
ne purent sortir. Il prit une pro- 
fonde inspiration, assez effrayé de 
ce qui lui arrivait, et fit une nou- 
velle tentative bien qu’il sentît la 
chaire vaciller sous ses pieds. 

« Ce’que je voudrais. euh. 
vous faire comprendre... c'est que . 
l’on prononce parfois des paroles. 
qui, prises sous un mauvais jour... 
euh... et j'estime nécessaire de. » 
C'était impossible. Il ne pouvait 
pas se résoudre à le dire. 


Ridicule. Bien entendu, le mo- 
ment venu, il ferait sa déclaration 
aux élèves. C'était indispensable. 
Il y avait sa carrière, et Hannah 
et les filles et l'école. Il ramassa 
sa serviette et claqua la porte vers 
l'extérieur. 

— « Aïe! » 

— « Excusez-moi, » trancha Lo- 
well, « mais vous étiez bien mal 
placé. » 


Il ne s'agissait pas d’un étu- 
diant : l'homme avait une figure 
ronde, des sourcils blancs et 
broussailleux et des traits bouffis, 
que soulignait une cravate défrat- 
chie. on eût dit un Saint-Bernard. 
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« Je vous demande pardon, seriez- 
vous le professeur Lowell ? » 

— « Certainement ! » Il fut sur- 
pris de découvrir que le Saint- 
Bernard avait l'accent du sud. 

— « On m'a dit que vous faisiez 
passer un examen. Je ne voulais 
pas vous déranger. C'est pourquoi 
je suis resté derrière la porte à 
vous attendre. » 


Lowell fronça les sourcils. « Je 
ne puis parler à personne en ce 
moment. » Il se dirigeait vers son 
bureau, mais le Saint-Bernard à 
l'accent du sud bondit sur ses 
traces. ; 

— « Professeur Lowell, je vou 
drais simplement vous dire quel- 
ques mots en privé. » 

— « Je regrette, je n'ai aucune 
déclaration à faire. Si vous voulez 
bien m'excuser… » Il s'arrêta de- 
vant la porte du laboratoire, la 
main sur la poignée, craignant, 
s’il venait à l'ouvrir, que l’homme 
ne bondisse à l'intérieur et ne se 
couche en rond sur une table. 
« Il m'est vraiment impossible de 
parler à quiconque en ce moment. 
Je me trouve en pleine période 
d'examens. » 

L'homme lui tendit une carte 
de visite. 

— « Je suis envoyé par l’Union 
pour les Libertés Académiques et 
Scientifiques, plus connue sous le 
sigle ULAS. Je m'appelle. » 

— « Oh! mon Dieu! » sursauta 
Lowell. Il ne manquait plus que 
cela, qu'on le voie s'entretenir 
avec un membre de l’'ULAS ! « En- 
trez vite avant que quelqu'un vous 
aperçoive. » Il poussa l'homme à 
l'intérieur et referma vivement la 
porte. « Avez-vous dit à qui que 


LE PROCÈS DE LA MACHINE 





ce soit d'où vous veniez ? Oh ! mon 
Dieu, et cet accent qui va vous 
trahir immédiatement ! Avez-vous 
parlé à quiconque au collège? » 

— « Simplement aux deux étu- 
diants qui m'ont indiqué votre 
classe. » Il s'efforçait toujours de 
remettre sa carte de visite à Lo- 
well qui faisait semblant de ne 
pas la voir. 

— « Je n'ai jamais eu aucun 
rapport avec l’ULAS, » dit Lowell 
en reculant devant la maïn grasse 
et en se frayant un chemin à tra- 
vers le laboratoire jusqu’à son 
bureau, « et ce n'est pas main- 
tenant que je vais commencer. Je 
n'ai aucune déclaration à faire, si- 
non que toute cette histoire n’a 
été qu'un terrible malentendu. » 

— « Puis-je me présenter ? Je 
suis Albert J. Foster. Notre cha- . 
pitre du Tennessee m'a confié la 
mission de vous parler personnel- 
lement de l'aspect. » 

— « Foster ? »: 

— « Oui Voyez-vous, lorsque 
nous avons été mis au courant de 
la situation, notre personnel juri- 
dique a pensé que vous pourriez 
avoir besoin de notre aide. » 

— « Le célèbre Foster ? L'avocat 
d'assises ? » 

Le Saint-Bernard inclina la tête 
modestement. « En personne. 
Voyez-vous l’'ULAS s'intéresse spé- 
cialement à tout ce qui concerne 
les droits de l’homme, particuliè- 
rement lorsque les libertés aca- 
démiques se trouvent menacées. 
Et naturellement, j'ai offert mes 
services gratuitement. » 


— « Jamais de la vie! » Lowell 
continuait à reculer devant l’avo- 
cat et se trouva bientôt adossé 
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.au mur du bureau. « Mr. Foster, 
nous sommes dans le New Jersey ! 
L'Etat le plus fanatiquement op- 
posé à l’automatisation de tout le 
nord. Permettez-moi de vous dé- 
clarer que, quoi que j'aie dit ou 
n'aie pas dit, quoi que je fasse ou 
ne fasse pas, je n'ai pas la moin- 
dre intention de me laisser entraî- 
ner dans la bataille de l’automa- 
tisation. En ma qualité de physi- 
cien et de spécialiste en ordina- 
tion, je me trouve déjà sur'la cor- 
de raide. Comme je vous l’ai déjà 
dit, il ne s’agit que d’un regretta- 
ble malentendu. J'ai prononcé des 
paroles malheureuses dans un en- 
droit inapproprié et je n’ai jamais 
eu l'intention d'en faire un cheval 
de bataille. Bien mieux, dès mer- 
credi je me propose de faire une 
rétractation publique. Sans les 
examens du mi-trimestre, ce serait 
déjà fait. » 


Il jeta un regard soupçonneux 
sur Foster. « Je n'aurais jamais 
imaginé que la nouvelle eût atteint 
le Tennessee aussi rapidement ! » 


Foster eut un haussement 
d'épaules. « Professeur, il ne s’agit 
plus désormais d’une affaire loca- 
le. Le monde entier attend la suite 
des événements. Selon les rensei- 
gnements qui nous ont été four- 
nis, Vous avez pris une attitude 
très ferme à l'égard de cette loi 
anticonstitutionnelle du New Jer- 
sey. C'est pourquoi je suis ici : 
pour mettre à votre disposition 
les facilités légales et financières 
de l'ULAS. Nous sommes disposés 
à mener ce combat avec vous jus- 
qu’à la Cour Suprême. Il s’agit, 
bien entendu, d’un terrible sacri- 
fice de votre part, mais vous ne 
seriez pas seul dans la bataille. » 
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Lowell s’assit, effondré, daks son 
fauteuil pivotant. À 

— « Je prononce un mot mal- 
heureux et voilà qu'il fait le tour 
du monde. Jamais je n'aurais 
pensé. » 

— « Dorénavant, vous voilà une 
figure ‘internationale, professeur. 
Chacun attend que vous preniez 
la parole. Un conseil : pas de mots 
inconsidérés à l'adresse de qui- 
conque, sur quelque sujet que ce 
soit, avant que vous sachiez exac- 
tement quelles mesures vous allez 
prendre. Dès à présent, que vous 
le vouliez ou non, tout ce que vous 
direz sera diffusé autour du mon- 
de en quelques minutes. » Il tira 
une liasse de coupures de jour- 
naux de sa serviette et la tendit 
à Lowell. « Le portrait n’est pas 
mal, hein ? On vous dépeint com- 
me le premier homme de haute: 
culture, appartenant à un établis- 
sement du nord, qui ait osé se 
dresser contre la loi la plus réac- 
tionnaire du siècle. Les journaux 
du sud vous présentent comme le 
David de la science abattant de sa 
fronde le Goliath du conserva- 
tisme. 

» Vous voici au milieu de l’arè- 
ne, professeur. Que vous le vouliez : 
ou non, tout ce que vous ferez à 
partir de maintenant entrera dans 
l'histoire. » 


Lowell examina les coupures 
que lui avait remises Foster et 
vit son visage et son nom diffusés 
à la face du monde. D'une maïn 
tremblante, il feuilletait les cou- 
pures. 

Foster remarqua son trouble. 
« Si vous avez réellement pris une 
décision, je n'ai pas l'intention de 
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vous influencer. Etes-vous certain 
de ce que vous voulez faire.? » 
— « Ah! évidemment... lorsque 
vous me présentez l'affaire sous 
cet angle, je ne sais plus très bien. 
J'ai quelques idées, naturelle- 


ment. » 


— « J'en suis certain. Nous avons 
lu un article de vous dans un nu- 
méro de l'American Computer 
Programming Journal remontant 
à plusieurs années et nous avons 
immédiatement compris à qui 
nous avions affaire. Je crois pou- 
voir citer vos paroles : « Nul n'est 
digne du nom d'enseignant ni 
d'homme de science s’il n’est pas 
capable de proclamer ce qu'il croit 
être la vérité, même au prix de sa 
vie, de sa liberté et de son bon- 
heur… » Oui, je pense que c'est 
à peu près ce que vous avez dit. » 

Lowell toussa, embarrassé, mais 
flatté. « Cela se passait il y a plus 
de quinze ans. Déclarations intran- 


sigeantes d'une jeunesse impé- 


tueuse. » 

— « Professeur Lowell, ce n’est 
pas de cela qu'il s’agit. L'étincelle 
de l’indignation a jailli de l'acier 
du bon droit. Certains le gardent 
sous la cendre jusqu'à leur tombe. 
D'autres, comme vous, sont choi- 
sis par le destin pour susciter la 
flamme. Servez-vous de cette flam- 
me, professeur Lowell, pour éclai- 
rer l’obscurantisme. » 

Puis Albert J. Foster s'excusa 
de s'être laissé entraîner dans une 
période oratoire. « Veuillez me 
pardonner, professeur, je nai pas 
le droit d'influencer votre déci- 
sion. » Il se tourna vers l’ordina- 
teur disposé sur son socle de l’au- 


tre côté de la pièce. « Est-ce là. 


votre fameux ordinateur ? » 
— « Oui, » dit Lowell, trouvant 
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difficile de descendre du pinacle 
sur lequel Foster l'avait hissé. 
« Nous l’appelons Compo. » 

— « C'est fascinant. Naturelle- 
ment je ne connais rien à ces ap- 
pareils scientifiques. Pourriez-vous 
me dire ce que ce Compo a de 
tellement spécial? » 

Le visage de Lowell s'éclaira en 
regardant l'ordinateur. 

— « Ah! » soupira-t-il en posant 
affectueusement la main sur la 
boîte de métal grise, « tellement 
de choses ! Je dois vous dire tout 
d’abord que j'ai entièrement re- 
dessiné Compo d’après l'un des. 
premiers modèles que j'avais réa- 
lisés lorsque j'étais un jeune as- 
sistant frais émoulu de l'univer- 
sité. L'un des derniers perfection- 
nements que j'y ai apporté a con- 
sisté à le doter de la parole. et à 
le faire réagir à la parole. » ï 

— « Maïs, » dit Foster, « si je 
comprends bien, il existe de nom- 
breux ordinateurs qui parlent. » 

— « C'est vrai, » dit Lowell. 
« Mais ce qu'ils ne comprennent 
pas, c'est que je n'ai jamais dit 
que tous les ordinateurs pouvaient 
penser. Seuls les appareils sem- 
blables à Compo dont dotés de 
cette faculté. » 

— « Je ne vous suis pas. » 

— « Chaque ordinateur, possé- 
dant des circuits variables, est dif- 
férent du voisin. Certains — et 
Compo est du nombre — par suite 
d'un processus qui demeure enco- 
re pour nous un mystère, acquiè- 
rent la faculté de penser. Je puis 
dire que, dans un certain sens, il 
a été mon seul ami à Barker de- 
puis de nombreuses années. » 


Trois heures plus tard, ils di- 
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naient dans un restaurant italien. 
Harold Lowell se renversa sur sa 


chaise et fixa son verre de chianti.. 


Il fronça les sourcils, comme si 
son avenir lui était apparu dans 
le liquide couleur de rubis, puis 
il le but d’un trait. 

— « Naturellement, » résuma 
Foster, « nous désirons que vous 
restiez sur vos positions et que 
nous puissions faire de votre 
aventure un cas de principe. Mais 
c'est à vous de décider. Nous som- 
mes certains de perdre à Barker- 
ville, et naturellement la Cour Su- 
prême du New Jersey entérinera 
la décision du tribunal. Mais c’est 
la Cour Suprême de Washington 
qui est notre objectif final et là, 
nous ne pouvons pas perdre. Mais 
nul n’a le droit d'exiger d’un tiers 
de tout risquer, de tout sacrifier 
pour la postérité. C’est à l'individu 
lui-même de savoir s’il veut deve- 
nir un symbole de la liberté. C'est 
de lui que doit venir la décision. » 


— « Je ne suis pas un lutteur : 


et je ne l'ai jamais été, » dit Lo- 
well d'un ton rêveur. « Simple- 
ment un professeur qui lutte de 
son mieux pour arriver à joindre 
les deux bouts. » 

— « C'est vrai, » accorda Foster, 
mais si vous n'étiez pas profes- 
seur, cet entretien n'aurait jamais 
eu lieu. L'incident ne se serait pas 
produit. Et à ce propos, je puis 
mentionner en passant — non 
pour vous influencer, bien sûr — 
que l’Université recherche un ex- 
pert en ordination qui voudrait 
devenir professeur titulaire. Si 
vous aviez l'intention de vous éta- 
blir dans le sud, je suis certain 
qu'on vous offrirait le poste. » 

— « À moi? » 

— « Naturellement ! À qui d'au- 
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tre, si ce n’est au créateur de 
Compo ? Qui mieux que vous se- 
rait qualifié pour donner des cours 
de logique en ordination et expli- 
quer les cheminements de la pen- 
sée ordinatrice ? » 

Lowell se renversa sur sa chaise, 
ébloui. 4 

Il ne savait que répondre. L'Etat 
de Georgie, le centre, le nec plus 
ultra de la recherche dans le sud, 
pensait à lui offrir un poste — et 


un poste de titulaire. Il pourrait 


faire les cours qu'il avait toujours 
rêvé de donner, dans un lieu où il 
pourrait dispenser son enseigne- 
ment en plein jour. Que ne ferait 


pas un physicien pour avoir le. 


privilège d'enseigner en Georgie ! 


Si un tel poste l’attendait dans . 


ce sud scientifique et progressiste, 
quel besoin avait-il de s'inquiéter 
de sa sécurité, de son train de vie, 
de son avenir académique ? Pour- 
quoi se désoler alors qu'il pourrait 
se rendre en un lieu où les résul- 
tats de ses recherches et son ensei- 
gnement seraient appréciés ? 

Mais qu'en dirait Hannah ? 

Elle serait étonnée au premier 
abord. Ensuite elle chercherait à 
le retenir. Elle lui rappellerait sa 
famille, ses responsabilités, dirait 
qu’il était bien tard pour se déra- 
ciner et recommencer une nou- 
velle carrière sous de nouveaux 
cieux. 

Il se sentit soudain gagné par 
l'irritation. Et après tout, pour- 
quoi pas ? Il n'avait que auarante- 
deux ans. Et puisque l’Université 
de Georgie était disposée à lui 
offrir un poste, il avait encore son 
avenir devant lui. 

I] tira un mouchoir de sa poche 
et essuya ses mains humides de 
sueur, « C'est très bien, » dit-il. 
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« Je ne sais trop ce que cela me 
coûtera, mais je suis votre hom- 


me. » 


4 


1 les grandes routes et les su- 
per-autoroutes étaient capables 
de permettre l'écoulement du 

flot de journalistes, de dignitaires, 
de resquilleurs et amateurs de 
sensation de toutes les nations, la 
route goudronnée à ceux voies 
reliant Newark à Barkerville ne 
l'était pas. Pendant les deux ssc- 
maines qui précédèrent le procès, 
ce fut un embouteillage monstre 
où les voitures se suivaient pare- 
choc contre pare-choc. 

L'affaire qui opposait l'Etat du 
New Jersey au professeur adjoint 
Harold. Lowell avait mis le collège 
de Barkerville sur la carte routiè- 
re de tout un chacun. Depuis le 
moment où le bruit s'était répan- 
du que le grand avocat d'assises 
Albert J. Foster allait placer un 
ordinateur à la barre des témoins 
afin de prouver qu'il était capable 
de penser, Barkerville était deve- 
nue une ville vedette. 

Les boutiques poussaient com- 
me des champignons sur le bord 
de la route. La circulation était 
si lente sur la N.J. 754 que les col- 
porteurs se mouvaient librement 
dans la cohue des véhicules sur- 
chauffés pour vendre des glaces, 
des sachets de maïs grillé, des 
sandwiches et des pamphlets « an- 
ti-automatisation ». Et bien des 


citadins faisaient halte sur le 


bord de la route pour pique-niquer 
dans l'herbe. C'était certainement 
le plus grand événement dont Bar- 
kerville eût fait profiter ses voi- 
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sins depuis le procès et l'exécution 
du « voyeur-fou-assassin » qui avait 
eu lieu vingt ans auparavant. 


Le jeudi 25 juillet à dix heures 
du matin, le juge Ira Fenton pé- 
nétra dans la saile d'audience. Il 
considéra l'accusé comme s'il avait 
été tiré d'un profond sommeil, 
s'assit, se pencha en avant et fit 
signe au greffier. 

Toutes ces semaines de prépa- 
ratifs avaient eu un curieux effet 
sur Harold Lowell. Au début, il 
avait été effrayé. Puis, à mesure 
que la peur et le sentiment d'in- 
sécurité s’effaçaient, ils étaient 
remplacés par la tristesse que sus- 
citait en lui l'atmosphère de 
carnaval et de cirque dans laquel- 
le le drame allait se jouer. Il avait 
lutté contre l'impression étrange 
qu'il avait été dupé et que les 
deux adverssires se servaient de 
lui — l’un comme d'un martyr (le 
sud progressiste et pro-automati- 
sation), l’autre comme d'un bouc 
émissaire (le nord anti-automatisa- 
tion). C'était la grande lutte à la 
corde et lui se trouvait au centre. 

Bien qu'il planât au-dessus de 
tout cela avec une étrange séré- 
nité, il restait une question qui 
dénouait dangereusement les fibres 
de sa confiance — une question 
qu'il n'avait pas osé se poser de 
prime abord. Maintenant que le 
procès avait commencé, il se mit 
à s'interroger. Pourquoi, lui, le 
professeur adjoint Harold Lowell, 
permettait-il qu'on se servit de 
lui ? 

Tandis que le juge imposait le 
silence dans la salle et faisait si- 
gne au ministère public de com- 
mencer, Lowell eut le sentiment 
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qu'avant la fin du procès il en 
aurait le cœur net. 

Les deux premiers jours n’ap- 
portèrent de surprise à personne. 
Le doyen Gerrity, des étudiants, 
des collègues furent appelés à dé- 
poser sur ce qu'ils savaient de 
l'enseignement que l'on dispensait 
au collège à propos de la pensée 
chez les ordinateurs. De temps en 
temps le procureur, un homme 
au maigre visage cireux, pointait 
un doigt accusateur vers l’ordina- 
teur placé sur la table des pièces 
à conviction et demandait aux 
témoins si en leur âme et cons- 
cience et sous la foi du serment 
le ci-dénommé ordinateur, connu 
sous le nom de Compo, était ca- 
pable de penser. 

Un à un, les membres de l’ad- 
ministration, les professeurs et un 
groupe spécialement choisi parmi 
les élèves répudièrent l'enseigne- 
ment de Harold Lowell. 


Le plus étrange, c'est que Lo- 
well se sentait incapable de les 
haïr comme il les avait haïs quel- 
ques semaines auparavant. Il écou- 
tait le doyen Gerrity l’attaquer, lui 
et tout ce qu’il représentait, l’ap- 
peler un excentrique et un incom- 
pétent, jurer que s’il n'avait pas 
été promu à la titularisation, c'est 
qu'il ne le méritait pas, et sa gor- 
ge se serrait. Mais la tension se 
relâcha presque aussitôt. Il se sen- 
tit incapable de haïr Gerrity. Il 
pensa à la situation du doyen, à 
la pression qui s'était exercée sur 
lui et sur sa famille. Sachant pour- 
quoi Gerrity était obligé d'être 
contre lui, il en eut pitié. 

Il en était de même pour tous 
les autres. Maintenant il se sentait 
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dans son bon droit et sûr de lui. 
Il comprenait leurs mobiles aussi 
clairement que s'il avait eu sous 


les yeux une radiographie définis- 


sant un cancer de l'esprit. Il re- 
marqua que tous les étudiants qui 
furent amenés à témoigner contre 
lui étaient ceux-là mêmes qui 
avaient échoué à leur examen du 
mi-trimestre. Compo les avait clas- 
sés sans compromission. 

Albert J. Foster commença sa 
plaidoirie en privant de sa vapeur 
le rouleau compresseur du procu- 
reur. 

—. « Votre Honneur, » dit-il en 
s'inclinant du côté du juge, « mes- 
dames et messieurs les jurés, nous 
désirons vous montrer clairement 
que la plus grande partie des ef- 
forts de l'accusation ont été dé- 
pensés en pure perte. Je regrette 
que des adolescents impertinents 
aient abusé de votre temps pour 
ternir la réputation de leurs aînés. 


» Notre client n’a jamais nié le’ 


fait qu'il a conçu et réalisé cet 
ordinateur connu sous le nom de 
Compo, et nous n'avons pas da- 
vantage nié qu'il croit et qu'il a 
enseigné dans ses cours que cet 
ordinateur est capable de penser. 

» Je vous rappelle cela de façon 
que l'accusation ne perde ni son 
temps ni sa peine pour vous le 
prouver. » 

Foster marchait de long en lar- 
ge, regardant tour à tour chacun 
des jurés dans le blanc des yeux. 
Ses manières avaient une telle 
simplicité et une telle franchise 
qu'elles captivaient même cette 
salle hostile. 

« Notre défense sera basée sur 
deux idées simples. La première, 
c'est que la loi du New Jersey 
contre la pensée ordinatrice cons- 
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titue une violation de la liberté 
académique et de la liberté de 
parole, et est en conséquence anti- 
constitutionnelle. La deuxième, que 
l'enseignement que le professeur 
Harold Lowell, l'accusé, a dispen- 
sé dans ses cours constitue d'autre 
part une vérité démontrable. 

» C'est en partant de cette se- 
conde idée que je demande la per- 


- mission à la Cour d'amener l'ordi- 


nateur en question à la barre des 
témoins. Puisque le professeur 
Lowell citait toujours Compo dans 
ses cours, je demande qu'il soit 
procédé à l'interrogatoire dudit 
Compo. » 


A cette annonce longuement at- 
tendue, un grondement parcourut 
la salle d'audience comme une va- 
gue sur une mer de visages et 
vint refluer sur les bancs de la 
presse, où les caméras de télé- 
vision enregistraient le procès, 
pour se répercuter dans la foule 
rassemblée à la porte du palais de 
justice. 

Pendant deux minutes, le juge 
Fenton mania son marteau avant 
de venir à bout du tumulte. Sage- 
ment, il évita de faire évacuer la 
salle. Il se souvenait sans doute, 
qu'en semblable occurrence la po- 
pulace d'une ville voisine avait 
réagi en mettant le feu au Palais 
de Justice. 

Après une rapide estimation de 
la température de la salle et une 
courte conférence avec ses asses- 
seurs, le juge permit à Compo de 
prendre place à la barre des té- 
moins. 

Immédiatement ce fut la confu- 
sion. Comment un ordinateur prêé- 
tait-il serment ? Devait-on se ser- 


LE PROCÈS DE LA MACHINE 


vir de la Bible? Cela avait-il un 
sens de iui demander de jurer de 
dire la vérité, toute la vérité et 
rien que la vérité ? 

Heureusement, Compo fut capa- 
ble de résoudre le problème. Il 
assura le juge et le jury éberlués 
que, bien qu'il ignorât si les ordi- 
nateurs avaient leur place réservée 
au ciel, il croyait au même Dieu 
que le reste de l'assistance. 

Après qu'un greffier nerveux eut 
assuré la prestation de serment, 
deux policiers émus portèrent l'or- 
dinateur jusqu'à la barre des té- 
moins. j 

Ayant atteint son premier ob- 
jectif, Albert J. Foster s'empara 
de la scène de la manière théâtrale 
qui lui avait valu une réputation 
internationale. Il commença à in- 
terroger Compo sur ses croyances 
et ses pensées, et le Saint-Bernard 
se transforma sous les yeux de 
Lowell en un impitoyable chien de 
meute, accablant Compo ‘d'une 
grêle de questions, de manière à 
montrer au jury et au monde en- 
tier de quoi l'ordinateur était 
capable. 

Au début les questions furent 
très simples. Qui l'avait fabriqué ? 
Où ? Quand? Puis, petit à petit, 
elles se firent plus complexes, afin 
de mettre en lumière la connais- 
sance que l'ordinateur avait des 
affaires humaines. Pourquoi l’avait- 
on transporté en ce lieu? Pour- 
quoi Lowell se trouvait-il au banc 
des accusés? Pourquoi Foster 
avait-il été envoyé pour le défen- 
dre ? : 

Tandis que Compo répondait 
aux premières questions, les audi- 
teurs — dont la plupart n'avaient 
jamais vu ni entendu parler un 
ordinateur — firent entendre des 
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murmures d'étonnerment, comme 
cela se passe souvent dans les nu- 
_ méros de haute voltige au trapèze 
. volant. Mais à mesure que le dia- 
logue se poursuivait entre l’hom- 
me et la machine, les murmures 
s'effacèrent pour faire place à la 
peur. 

Ils assistaient à ce phénomène 
dont ils avaient toujours nié 
l'existence et qu'ils étaient décidés 
à continuer d'ignorer. 

À un moment donné, le greffier 
s'’absorba tellement dans la con- 
templation du témoin qu'il en ou- 
blia d'enregistrer les débats. Heu- 
reusement, Compo était capable 
de se référer à ses bandes enre- 
gistreuses et de répéter ses décla- 

rations mot a mot pendant que le 
greffier écrivait sous sa dictée. 

Finalement, ayant établi ses 
fondations et sentant qu'il avait 
préparé les auditeurs et le jury 
à accepter les paroles que profé- 
rait Compo, Foster s’aventura en 
terrain inconnu. 

— « Compo, » dit-il d'un ton 
léger comme s'il venait de penser 
à un détail qu'il avait omis, « pou- 
vez-vous dire ce que vous pensez 
en ce moment ? » 

La question prit tout le monde 
au dépourvu. Au lieu de murmu- 
rer, de rugir et de faire du scan- 
dale, tous se penchèrent en avant 
pour entendre la réponse. 

— « Oui, » dit Compo. 

— « Dites-nous, » dit Foster en 
tendant un doigt accusateur vers 
le témoin, « dites-nous à quoi vous 
pensez. » 


Après un moment de silence qui 
ne ressemblait guère aux réponses 
à tir rapide qui ripostaient aux 
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premières questions, Compo ré- e 
pondit lentement : « Je pense que, 


lorsque le Doyen Gerrity a déclaré 


que le professeur adjoint Lowell. 
était incompétent et ne méritait | 


pas d'être titularisé, il avait entiè- 
rement raison. » | i 
Harold Lowell crut recevoir une 


gifle en pleine figure. Il demeura 
rigide sur son banc, s’efforçant 


d'encaisser le coup sans laisser 


voir à personne qu'il était étourdi 
par le choc. 

Foster essaya de reprendre la 
direction des opérations en posant 
une nouvelle question directe. 
« Pouvez-vous me dire si les asser- 
tions du professeur Lowell, selon 
lesquelles vous êtes capable de 
penser, sont en substance correc- 
tes? » ï 


Compo observa .de nouveau une 
pause avant de répondre. « Dans 
la mesure où un homme d’une in- 
telligence limitée tel que le profes- 
seur adjoint Lowell est capable de 
comprendre la science des ofrdi- 
nateurs, je répondrai oui. » 

— « Je vous en prie, veuillez 
répondre à ma question simple- 
ment par oui Où par non. » 

— « Oui. » 

— « Eh bien, » trancha Foster, 
« diriez-vous que le professeur Lo- 
well avait le droit d'enseigner 
dans sa classe la doctrine selon 
laquelle des ordinateurs tels que 
vous sont capables de penser ? » 

— « Il s'agit dans ce cas de sa- 
voir si un homme d'intelligence 
limitée ‘tel que le professeur Lo- 
well a vraiment le droit d’'ensei- 
gner. » 


Il y eut des ricanements et des 
rires. Lowell vit plusieurs de ses 
collègues hocher la tête l’un vers 
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l'autre d'un air entendu. C'es hien 

- ce qu'ils avaient toujours dui : 
Il eut soudain l'impression &: 
‘se trouver nu sur une corniche 
_ avec le vent qui soufflait dans ses 


jambes et un bruit de rires venant 

de l'obscurité au-dessous de lui. 
Pourquoi le méprisaient-ils donc 

tellement ? Si seulement ils sa- 


 vaient combien il aurait voulu se 
faire aimer d'eux, combien il au- 


rait voulu se faire accepter com- 
me un de leurs membres! Il se 
souvenait de tous les services qu'il 


‘leur avait rendus. 


N'avait-il pas sauvé la mise de 
Spoloff et celle de tout le reste du 
comité lorsqu'il avait assuré le 
président du collège que, si le co- 
mité avait été incapable d'estimer 


_ correctement les inscriptions des 
étudiants, c'était à cause des er- 


reurs dans les chiffres que lui, Lo- 
well, leur avait fournis ? 

Et les autres ? Ne s'était-il pas 
souvent levé dans les discussions 
de comité pour avouer que, si les 
rapports n'étaient pas prêts à 
temps, c'était uniquement de sa 
faute ? Pourquoi n'avaient-ils ja- 
mais deviné que tout ce qu'il avait 
fait, c'était pour être admis dans 
leur collectivité ? 

Il se rendit compte soudain que 
Foster avait fini d'interroger Com- 
po et se glissait sur le siège à 
côté de lui. 

Il avait mis fin à son interro- 
gatoire direct lorsqu'il avait com- 
pris que les réponses hostiles de 
l'ordinateur constituaient une ten- 
tative brutale, directe, évidente 
pour discréditer Lowell. 

— « J'ai commis une grave er- 
reur en l'appelant à la barre des 
témoins, » murmura Foster. « Il 
est décidé à vous détruire. » 
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Lowell secoua la tête tristement. 
« Il fallait bien le faire. Nous 
n'avions pas d’autres ressources. 
Non, j'ai probablement dû l’offen- 
ser. » 

— « Je ne comprends pas ce qui 
s'est passé. Pourquoi cet acharne- 
ment contre vous ? » 

Lowell sourit et haussa les épau-. 
les. « Comment voulez-vous que, 
je sache ce qui se passe dans ces. 
circuits ? Ce qui m'importe davan- 
tage maintenant, c'est de savoir 
pourquoi je me suis lancé dans 
cette aventure. » 

Les conversations et les rires 
s'arrêtèrent aussitôt que le procu- 
reur se leva pour procéder au 
contre-interrogatoire du témoin. 
Tout en regardant les visages des 
auditeurs dans le fond de la salle, . 
Lowell s'enfonça bientôt dans ses 
souvenirs. 


L avait sept ou huit ans. Au lieu 
d'une salle d'audience, il se 
trouvait dans une salle de clas- 

se. Les auditeurs étaient remplacés 
par des écoliers. À la place du 
juge, du jury et du procureur, il 
y avait Mrs. Trumbull qui deman- 
dait qui avait écrit des mots ordu- 
diers sur le tableau noir avant son 
entrée dans la classe. 

Elle criait et tempêtait devant 
les enfants épouvantés. Si le cou- 
pable ne se dénonçait pas immé- 
diatement, elle punirait toute la 
classe. Lowell était innocent, mais 
il se leva lentement et se dirigea 
solennellement devant l'estrade. 

Dès ce jour il fut un héros sco- 
laire. Fouetté pour ses amis — une 
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correction de plus ou de moins, 
quelle importance ? Il n'avait ja- 
mais oublié la sensation chaude et 
propre que lui avait procurée son 
sacrifice. 


I1 savait maintenant pourquoi il 
se sacrifiait aujourd’hui. 

— « Objection, Votre Hon- 
neur! » Foster avait bondi sur 
ses pieds, protestant vigoureuse- 
ment contre une question que le 
procureur venait de poser à Com- 
po. « C’est une question insidieuse 
qui a pour objet de provoquer des 
remarques qui seront préjudicia- 
bles à mon client. » 

— « Objection rejetée. » 

— « Je proteste, Votre Hon- 
neur ! » 

Mais la main de Lowell arrêta 
le bras de l'avocat. « Qu'il répon- 
de. Je veux savoir ce qui l’a chan- 
gé. Je veux savoir ce qu'il a à 
dire. » 


Sur le moment, Foster fut 
contrarié par l'intervention de son 
client, mais, voyant le regard dé- 
cidé de l’autre, il se rassit. 

— « Il va vous mettre en pièces, 
Harold! Il va vous faire passer 
pour un imbécile et un incapable. 
Il veut votre ruine. » 

— « Je le sais! » 

— « Alors battons en retraite. 
Je peux conclure un accord avec le 
procureur si nous changeons nos 
batteries. » 

— « Non, je sais maintenant ce 
que je fais ici, pourquoi je me 
suis laissé entraîner dans cette 
affaire. Maintenant je voudrais sa- 
voir pourquoi Compo a changé — 
pourquoi il me traite de cette ma- 
nière. » 

Foster leva les mains au ciel et 
se renversa sur le dossier de son 
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garde. Je vous aurai prévenu. » 


Le procureur répéta la question.f} 


« Maintenant, voulez-vous dire 


pourquoi Harold Lowell se trouve 


aujourd’hui au banc des accu- 
sés ? » 


La voix de Compo était claire et. 


son ton monocorde lui donnait une 
sorte d'autorité : « J’'estime que 
le professeur adjoint Harold Lo- 
well s'est fourvoyé dans cette af: 
faire, mu par le concept erronè 
qu'il y a de la noblesse à se sa- 
crifier. Il en a toujours fait usage 


comme d'un moyen de parvenir à. 


ses fins. » 


Les auditeurs éclatèrent en ru- 
gissements et Lowell sentit cette 
vague déferler autour de lui. Maïs 
Compo n'avait pas terminé. 

« L'assertion du professeur ad- 


joint Lowell, selon laquelle mot . 


même ainsi que maints ordina- 


teurs de mon genre sommes capa-. 


bles de penser, correspond à la 
vérité. Ce qu'il aurait dû dire éga- 
lement, c'est qu'il s'est servi de 
cette pensée pour avancer ses af- 
faires. Pour les conférences, les 
examens, même les recherches. 
Tout le travail cérébral accompli 
par moi était utilisé par Lowell 
pour conserver un poste pour le- 
quel il n'était pas qualifié. » 

Foster voulut de nouveau lancer 
une objection, mais Lowell le re- 
tint par le bras. 

— « Ne vous inquiétez pas. De 
son point de vue il a raison. C'est 
d’ailleurs ce qui m'est le plus pé- 
nible. Je l'avais toujours pris pour 
un ami. Vous savez, il m'est arrivé 
une chose dont je n'avais jamais 
eu conscience auparavant. Tous les 
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gens en faveur desquels je me suis 


. dressé toute ma vie — ces gosses 
dans la classe de Mrs. Trumbull, 


puis à l’armée, et ensuite au col- 
lège — pas un seul n’a été mon 
ami. Pas un. Auparavant ils ne 


* m'aimaient pas, et ils m'aimèrent 


encore moins après que j'eus subi 
la punition à leur place. Et pour- 
tant, je ne désirais qu’une chose : 
leur amitié! » 

Foster jeta sur lui un regard 
curieux et secoua la tête. « Et 
maintenant, qu'allez-vous devenir ? 
Il n'y a pas une seule école dans 
la région qui voudra entendre par- 
ler de vous. Quant à ce poste en 
Georgie. je crains bien que je 
suis désolé. » 

— « Ce n’est pas votre faute. » 

— « C'est moi qui vous ai per- 


_ suadé de résister. » 
_ — « Non, je ne le pense pas. 


Je pense que ce n'est pas par ha- 
sard que j'ai prononcé ces mots 
à la fin de mon cours. Quelque 
chose en moi m'y poussait. Main- 


. tenant, du moins, nous savons de 


quoi il s'agissait. » 

Au moment où les gardes em- 
portaient Compo de la barre des 
témoins, un messager s’avança et 
tendit un télégramme au juge. Ce- 
lui-ci lut la dépêche, fronça les 
sourcils et délibéra pendant quel- 


_ ques secondes. Puis il appela le 


procureur et l'avocat de la défense. 

— « Puisque cette communica- 
tion a un rapport direct avec l’af- 
faire qui nous occupe, je propose 
qu'elle soit versée au dossier avant 
que j'en donne lecture au jury. 
L'un de vous a:t-il une objection à 
me présenter ? » 


Les deux hommes lurent le télé- 
gramme et furent d'accord qu'il 
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convenait de le verser au dossier. 
Lorsque Foster revint à son banc, 
il n'osait pas regarder Lowell dans 
les yeux. 

— « Ceci, » dit le juge en 
s'adressant au jury, « est un télé- 
gramme en provenance de l’uni- 
versité de Georgie, et adressé à 
la Cour. Le greffier va vous en 
donner lecture. » 


Le greffier se leva et commença 
de sa voix nasillarde et monotone : 
«. L'Université de Georgie, dépar- 
tement des ordinateurs électroni- 
ques, a l'honneur d'informer le 
juge Fenton qu'elle a, ce jour, 
acheté au Collège Barker, pour la 
somme de cinq cent mille dollars, 
l'ordinateur portatif COM 4657908, 
connu sous le nom de Compo. Elle 
l'informe en outre. » ‘ 


Le murmure qui remplit la salle 
d'audience étouffa la voix du gref- 
fier. Le juge Fenton frappa son 
pupitre de son marteau. Lowell, la 
gorge serrée par une angoisse 
étrange, se pencha en avant pour 
mieux entendre. 

Quelqu'un dit derrière lui : « Ce- 
la fait beaucoup d'argent pour un 
ordinateur. » 


Lorsque le calme se fut rétabli, 
le greffier reprit : « Elle l’informe 
en outre que, conformément à sa 
politique d'avant-garde dans le 
domaine des ordinateurs et des 
machines à enseigner, elle placera 
Compo dans le département de la 
physique et, pour la première fois 
dans le monde, lui confiera le pos- 
te d'ordinateur professeur : il dé- 
butera dans ses fonctions à la ren- 
trée d'octobre. » 

Les spectateurs poussèrent des 


155 











hurlements de joie et les rires ga- 
gnèrent la foule assemblée dans 
la rue. Mais les professeurs du 
collège demeurèrent silencieux. 
L'idée de remplacer un professeur 
par une machine à enseigner était 
une plaisanterie dont ils goûtaient 
parfaitement le sel (et l’amertu- 
me). 


Harold Lowell comprenait main- ts 
tenant pourquoi Compo l'avait tra. 


hi, attaqué, accusé d’incompétence. 


Mais il ne le haïssait pas pour 


cela. 

Qu'il s'agisse d'un homme ou. 
d'un ordinateur, le proverbe est 
toujours vrai : 
advienne que pourra. 


Traduit par Pierre Billon. 
Titre original : 


À jury.of its peers. 





TARIF DES ABONNEMENTS A « GALAXIE » 


Pays destinataire 


FRANCE Ordinaire 
Recommandé 
BELGIQUE (en francs belges) 
Ordinaire 
Recommandé 
SUISSE (en francs suisses) 
Ordinaire 
Recommandé 
CANADA (en dollars canadiens) 
Ordinaire 
Recommandé | 


Tous Pays Etrangers 
Ordinaire 
Recommandé 


1 an 
27 
39 


306 
426 


30,60 
42,60 


6,75 
9,40 


30,60 
42,60 


6 mois 


218 


15,80 
21,80 . 


3,50 
4,80 


15,80 
21,80 


Nous avons un correspondant qui vous facilitera les opérations | de 
règlement dans les pays étrangers suivants : 


SUISSE 
GC :P: 426112 
CANADA 
QUEBEC 2 P. Q. 
BELGIQUE 
C. C. P. 3.500.41. 


: M. VUILLEUMIER, 56, Bd Saint-Georges, 


GENEVE - 


: LES EDITIONS EUROPEENNES, 764, Est, rue St-Joseph, . 


: M. DUCHATEAU, 196, Av. Messidor, BRUXELLES, 18 - 


Adressez vos règlements aux Editions OPTA, 
24, rue de Mogador, PARIS-% (CCP Paris 1848-38). 


156 





GALAXIE 4 


-fais ce que dois, 


HE 

















"GALAXIE" ET SES LECTEURS 





La reparution de GALAXIE nous a valu un abondant et encourageant courrier. 
A lire ces lettres, une constatation s'impose : GALAXIE comble un vide. Beaucoup de 
nos correspondants étaient lecteurs de l’ancienne édition et en avaient toujours regretté 
la disparition, L'amateur de S.F. et rien que de S.F. n'avait plus sa revue. Même 
réaction à notre formule consistant à présenter régulièrement des romans. La carence, 
dans ce domaine, des collections spécialisées semble laisser depuis longtemps le fervent 
de S.F. sur sa faim. 4 

Satisfaction générale, donc, pour la renaissance de la revue. Ét jugements dans 
l'ensemble favorables pour la composition des premiers numéros (seule une faible 
minorité s'estime déçue). Avouons pourtant une chose : nous avions un contingent de 
textes relativement restreint quand nous avons préparé ces premiers numéros. Actuel. 
lement, ce contingent est beaucoup plus étendu et nous pouvons faire de façon plus 
approfondie nos prochaines sélections. Voici notamment quelques auteurs dont nous 
avons une importante quantité de nouvelles ou de romans en stock : Brian W. Aldiss, 
Poul Anderson, Arthur C. Clarke, Philip K. Dick, Gordon R. Dickson, Damon Knight, 
Keïth Laumer, Fritz Leiber, Murray Leinster, J.T., Mclntosh, Cordwainer Smith, Robert 
F. Young, etc. ï 

D'autre part, nous nous occupons activement de rechercher les anciens textes non 
parus en France du Galaxy américain. Et à ce propos, une précision s'impose. Beau- 
coup d'auteurs autrefois très productifs n'écrivent plus guère dans le Galaxy américain. 
C'est le cas notamment de Simak et Sheckley. Nous ne pouvons donc, au mieux, que 
présenter les nouvelles d'eux restées inédites mais non les inscrire régulièrement et 
constamment à nos sommaires. 

Nous étant consacrés à l'étude des traductions de l’ancien Galaxie français, nous 
envisageons autre chose : présenter la version intégrale de textes qui, à l'époque, 
avaient été parfois considérablement abrégés ou altérés à la traduction, Un seul 
exemple suffira à exposer la situation : la nouvelle de Robert Sheckley Un billet pour 
Tranai, d'une longueur de 38 pages dans son texte original, fut ramenée à 20 pages 
dans le Galaxie français. Dans de pareils cas, une reprise nous semble s'imposer (mais 
pas plus d'une au maximum par mois). Qu'en pensent nos lecteurs ? 

Si nos correspondants sont presque unanimes sur les textes présentés, il y a plus 
de divergences concernant l’utilisation des dessins américains. Disons simplement qu'ils 
nous paraissent certes de qualité inégale, et que nous nous efforcerons à l'avenir de 
ne conserver que les meilleurs. Mais ils correspondent à notre avis à l'esprit de GALAXIE, 
et les supprimer serait trahir cet esprit. 

Pour terminer, voici les résultats du référendum portant sur le contenu de notre 
numéro 2. En tête, et à une majorité écrasante, vient le roman de Simak Au carrefour 
des étoiles. La nouvelle classée à la seconde place est Le pays d'esprit de Robert Young. 
Puis (dans l’ordre mais presque ex-æquo), Ceux qui possèdent la Terre de John Brun- 
‘ner, La souffrance paie de Robert Silverberg et L'impossible étoile de Brian W. Aldiss. 
Et enfin Les Pieds et les Roues de Fritz Leiber. Certains correspondants reprochent à 
la nouvelle d'Aldiss la métaphysique et à celle de Leiber l'humour noir. Nous en 
tiendrons compte. 
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reliures ornées d'illustrations’originales 
ou de fers gravés, papier magnifique, 
tirage numéroté et limité ! 

La sélection des auteurs et des titres - 
du Club du Livre Policier 

va des plus grands classiques 

(Arsène Lupin, Agatha Christie, etc...) 
aux dernières grandes découvertes 

du “ policier ” 

Rién de plus simple que d’adhérer au C.L.P. 
seul club en France spécialisé dans 

la littérature policière : vous choisissez 
un seul de nos livres. Vous recevez alors 
votre carte d’adhérent et vous êtes 
périodiquement tenu au courant des 
parutions. Aucune autre obligation d'achat. 


il faut voir ces livres 


Profitez de l'offre spéciale ci-dessous; 
remplissez (ou recopiez) le bon et 
envoyez le vite au Club du Livre Policier 
24, rue de Mogador - Paris-9°, Serv. G 


ue GADEAU 
SPECIALE 


6 
& 
NOM  ____________ Je désire recevoir la documentation [3 
du Club du Livre Policier. & 
PRENOM ___ Je choisirai éventuellement un volume e 
que vous m'adresserez aussitôt. o 
J'ai la possibilité de le retourner pd 
@ 
e 
e 

o 

LI] 







L'ANTHOLOGIE DU MYSTERE 





APRESSE — EN : dans un délai de 48 heures. Si je le garde, 
je serai inscrit au C.L.P. et recevrai 
— - — —— gratuitement, en cadeau de bienvenue, 
“ l'Anthologie du mystère ” : 22 récits 
—— complets des grands auteurs policiers. 
noce c0000000000000000 6600000090606068°® 
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À notre prochain sommaire 





Le numéro 5 de GALAXIE, en vente à partir du 13 août, com: 


portera trois principaux centres d'intérêt : 









D'abord la fin du roman de FRITZ LEIBER : Gzerre dans le. 
néant, où vous apprendrez comment se dénoue la crise née au sein | 
de la «Station», ce qu'est en réalité la Guerre Modificatrice, et 


qui se cache derrière l'identité des Serpents et des Araignées. 


NS 


à Ensuite un récit de PHILIP K. DICK : Les défenseurs, qui mon- 


tre comment des robots peuvent influer sur le sort de l'humanité 





en supprimant la cause de toute guerre. 


Enfin un court roman complet de WILLIAM TENN: Les bom-| 

mes dans les murs, lequel commence par cette phrase étonnante du 

« L'humanité se composait de 128 personnes.» Encore une histoire 

de survivants d’un cataclysme atomique, retournés à l’état primitif F1 

de Oui, mais une des plus convaincantes que vous aurez lues depuis 
longtemps, et que seul un auteur de la classe de Tenn pouvait nous 


donner. 





PA 


Et dans notre numéro 6, à paraître dans deux mois, nous pou- 
vons vous annoncer par avance le début d’un sensationnel :space- 
opera de JACK WILLIAMSON et FREDERIK POHL: Les récifs. 2 
de l’espace ! 


, 





Dépôt légal : 3e trimestre 1964 — Le Gérant : M. RENAULT. 
Imprimerie Riccobono - Draguignan (Var) 





55 AUTEURS 
76 RÉCITS 


950 PAGES DE LECTURE 


c'est ce que vous offrent au total 
les numéros spéciaux 2 à 5 de 


FICTION 


Vous pouvez encore vous les procurer 


en les commandant à nos bureaux. 
N'attendez pas pour le faire qu'ils soient 
épuisés, comme l'est déjà le Spécial 1. 
La collection complète de nos numéros 
spéciaux, désormais bi-annuels, sera in- 


dispensable à toute bibliothèque de S.F. 


DIATIT “a 





